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Svevo Minore: La Formazione Di Un Identit� Narrativa Tra Estetica E Politica
Abstract
In questa ricerca studio il modo in cui il concetto d’identit� emerge dagli articoli di giornale e dalle
pagine diaristiche di Italo Svevo, nel contesto delle ultime battaglie per l’unificazione del Regno d’Italia a
cavallo tra i secoli diciannovesimo e ventesimo. Nato Aaron Hector Schmitz, l’autore ha scelto lo
pseudonimo Italo Svevo, che racchiude entrambe le proprie radici Italiane e Austro-Ungariche, per firmare
le proprie opere letterarie in una Trieste contesa tra il decadente impero asburgico e il nascente regno
italiano. In particolare, mi concentro sul contributo sveviano alla battaglia sul riconoscimento
dell’identit� italiana nella comunit� triestina all’interno del panorama mediatico triestino, caratterizzato
da una forte polarizzazione politica, e in cui anche il dibattito culturale era avvelenato dalle contese
nazionaliste. Tenendo in considerazione gli studi compiuti sinora sull’identit� autoriale sveviana a partire
dalle sue opere narrative, la mia ricerca contribuisce al dibattito accademico mettendo in luce da un lato i
modi in cui Svevo esplora opere, movimenti e teorie artistiche alla moda sia nei suoi articoli di giornale sia
nel suo diario, dall’altro il modo in cui l’autore commenta indirettamente le politiche identitarie del proprio
tempo. In particolare, mi concentro sul modo in cui Svevo crea sulla pagina la propria identit� narrativa e
la colloca in relazione con quella delle altre comunit� triestine (in particolare quella austriaca e quella
slovena). Ho preso in prestito il concetto d’identit� narrativa dalle riflessioni di Paul Ricoeur contenute
nella trilogia Tempo e racconto e in S� come un altro di. Secondo il filosofo, l’identit� risulta da un
processo ermeneutico circolare, che il riflette il desiderio di autoconoscenza del soggetto e si moltiplica
attraverso infiniti atti di scrittura e di lettura. Inoltre, l’identit� del soggetto trae beneficio dalla relazione
con un’ineliminabile alterit� (Ricoeur 2005, xviii) considerata un’autentica risorsa per il soggetto (Ricoeur
2005, xix). Il soggetto dunque non soltanto abbandona una dimensione solipsistica dell’esistenza, ma
costruisce la propria identit� all’interno di uno spazio pubblico caratterizzato da componenti politiche ed
etiche. Pertanto, leggere gli scritti giornalistici e diaristici sveviani attraverso le lenti delle categorie
filosofiche ricoeuriane mi permette da un lato di mettere in discussione una delle metafore che ancora
oggi troppo spesso designano Trieste, il “crogiolo di culture,” e dall’altro di osservare il modo in cui
l’autore complichi l’idea di italianit� attraverso le proprie riflessioni sull’estetica e la politica dell’identit�,
dall’interno del proprio circolo irrendentista.
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ABSTRACT

SVEVO MINORE: LA FORMAZIONE DI UN IDENTITÀ NARRATIVA TRA ESTETICA E
POLITICA
Norman Rusin
Fabio Finotti

In questa ricerca studio il modo in cui il concetto d’identità emerge dagli articoli di
giornale e dalle pagine diaristiche di Italo Svevo, nel contesto delle ultime battaglie per
l’unificazione del Regno d’Italia a cavallo tra i secoli diciannovesimo e ventesimo. Nato
Aaron Hector Schmitz, l’autore ha scelto lo pseudonimo Italo Svevo, che racchiude
entrambe le proprie radici Italiane e Austro-Ungariche, per firmare le proprie opere
letterarie in una Trieste contesa tra il decadente impero asburgico e il nascente regno
italiano. In particolare, mi concentro sul contributo sveviano alla battaglia sul
riconoscimento dell’identità italiana nella comunità triestina all’interno del panorama
mediatico triestino, caratterizzato da una forte polarizzazione politica, e in cui anche il
dibattito culturale era avvelenato dalle contese nazionaliste. Tenendo in considerazione
gli studi compiuti sinora sull’identità autoriale sveviana a partire dalle sue opere
narrative, la mia ricerca contribuisce al dibattito accademico mettendo in luce da un lato i
modi in cui Svevo esplora opere, movimenti e teorie artistiche alla moda sia nei suoi
v

articoli di giornale sia nel suo diario, dall’altro il modo in cui l’autore commenta
indirettamente le politiche identitarie del proprio tempo. In particolare, mi concentro sul
modo in cui Svevo crea sulla pagina la propria identità narrativa e la colloca in relazione
con quella delle altre comunità triestine (in particolare quella austriaca e quella slovena).
Ho preso in prestito il concetto d’identità narrativa dalle riflessioni di Paul Ricoeur
contenute nella trilogia Tempo e racconto e in Sé come un altro di. Secondo il filosofo,
l’identità risulta da un processo ermeneutico circolare, che il riflette il desiderio di
autoconoscenza del soggetto e si moltiplica attraverso infiniti atti di scrittura e di lettura.
Inoltre, l’identità del soggetto trae beneficio dalla relazione con un’ineliminabile alterità
(Ricoeur 2005, xviii) considerata un’autentica risorsa per il soggetto (Ricoeur 2005, xix).
Il soggetto dunque non soltanto abbandona una dimensione solipsistica dell’esistenza, ma
costruisce la propria identità all’interno di uno spazio pubblico caratterizzato da
componenti politiche ed etiche. Pertanto, leggere gli scritti giornalistici e diaristici
sveviani attraverso le lenti delle categorie filosofiche ricoeuriane mi permette da un lato
di mettere in discussione una delle metafore che ancora oggi troppo spesso designano
Trieste, il “crogiolo di culture,” e dall’altro di osservare il modo in cui l’autore complichi
l’idea di italianità attraverso le proprie riflessioni sull’estetica e la politica dell’identità,
dall’interno del proprio circolo irrendentista.
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CAPITOLO 1: Svevo minore: la formazione di un’identità narrativa tra estetica e
politica.

Nelle Confessioni del vegliardo, l’anziano Zeno si domanda “E ora che cosa sono io?
Non colui che visse, ma colui che descrissi” (Svevo 1985, 488). Il brano è parte di una
serie di frammenti preparatori del suo quarto romanzo, incompiuto, e riflette un più
ampio ragionamento sull’identità che impegna lo scrittore triestino nell’ultima parte della
sua vita, come dimostra la stesura a quattro mani, con l’amico Cesare Rossi, del proprio
Profilo autobiografico (1928).
La questione dell’identità in relazione alla persona e all’opera di Italo Svevo ha occupato
diverse generazioni di critici. Una veloce rassegna dei titoli di alcuni degli studi maggiori
in ambito sveviano è sufficiente a chiarire questo punto: dagli autori che hanno ricostruito
attentamente la biografia dello scrittore a partire dai suoi carteggi privati,1 a quelli che si
sono concentrati in modo particolare sulla sua identità ebraica;2 da quelli che hanno

1 Fusco, Mario. Italo Svevo. Conscience et réalité. Paris: Gallimard, 1973; Fifer,
Elizabeth. “The Confessions of Italo Svevo.” Contemporary Literature 14.3 (1973): 320–
331; Palumbo, Matteo. La coscienza di Svevo. Napoli: Liguori, 1976; Gatt-Rutter, John.
Alias Italo Svevo. Vita di Ettore Schmitz, scrittore triestino. Siena, Nuova Immagine
Editrice: 1991; Gianola, Enzo. Svevo’s Story. Io non sono colui che visse, ma colui che
descrissi. Milano, Jaca Book: 2009; Di Biase, Carmine G. The Diary of Elio Schmitz.
Scenes from the World of Italo Svevo. Leics: Troubador, 2013.
2 Schächter, Elisabeth. "The enigma of Svevo’s Jewishness: Trieste and the Jewish
cultural tradition" in Italian, vol. L, 1995, pp. 24-48. Society for Italian Studies,
1

ricostruito dettagliatamente la situazione socio-politica in cui Svevo ha vissuto e
lavorato,3 fino a quelli che hanno ricostruito l’identità intellettuale dei protagonisti delle
sue opere maggiori, rintracciando le loro (e quindi le sue) letture,4 moltissimi studiosi
hanno indagato una figura autoriale tanto complessa quanto elusiva. Tutti questi lavori
sono concentrati sulle opere di finzione, partendo da queste per risalire alla biografia e
alla figura dell’autore.
Tuttavia, molte sono ancora le domande che l’opera di Svevo solleva riguardo al
problema dell’identità. Quella che ci preoccupa di più e che costituisce il motore di
questo studio è: quale idea d’identità emerge dai suoi scritti saggistici e intimi? In questo
studio intendiamo quindi esplorare la questione dell’identità e le sue ricadute politiche
nella Trieste sveviana attraverso gli scritti giornalistici e quelli intimi del Diario per la

Edimburgh; Gatt-Rutter, John. “Italo Svevo: pseudo-jew, or pseudo-gentile?” Menorah,
vol. 2, no. 1, June 1988, pp. 20-27.
3 Nanetti, Monica. “Schmitz Samigli Svevo: cronaca di un percorso giornalistico
letterario” in Giuseppe Costa e Franco Zangrilli (cur.) Giornalismo e letteratura.
Simposio tra due mondi. Roma: Salvatore Sciscia Editore, 2005; Lavagetto, Mario.
L’impiegato Schmitz e altri saggi su Svevo. Torino, Einaudi: 1975; Jonard, Norbert. Italo
Svevo et la crise del la bourgeoisie européenne. Essai. Paris: Société Les Belles Lettres,
1969.Hegel, G.W.F. Epistolario, v.1. Napoli: Guida, 1988; Ghidetti, Enrico. Italo Svevo.
La coscienza di un borghese triestino. Editori Riuniti, Roma: 1992 [1980].
4 Palmieri, Giovanni. Schmitz, Svevo, Zeno. Storia di due “biblioteche.” Milano,
Bompiani: 1994; Palumbo, Matteo. “Svevo e i suoi autori.” MLN, Vol. 111, No. 1, Italian
Issue (Jan., 1996): 1-30;Ilaria De Seta. “L’inetto nello studiolo. Le biblioteche di Alfonso
Nitti ed Emilio Brentani.” Giuseppe Stellardi and Emanuela Tandello Cooper (eds). Italo
Svevo and His Legacy for the Third Millennium. Leics: Troubador, 2014, pp. 4861;Cristina Zavattieri. “Zeno’s Narrative Identity.” Giuseppe Stellardi and Emanuela
Tandello Cooper (eds). Italo Svevo and His Legacy for the Third Millennium. Leics:
Troubador, 2014, pp. 148-165.
2

fidanzata. Abbiamo scelto questi testi per alcuni motivi principali: prima di tutto, sono
testi non di finzione, quindi ci permettono di studiare la problematica dell’identità da un
punto di partenza differente rispetto a quanto fatto in precedenza; sono testi poco studiati
e, soprattutto nel caso dei testi giornalistici, mai considerati nella loro interezza e
singolarità; presentano al loro interno un’organicità che altri testi, quali gli appunti e le
pagine sparse, non hanno—infatti sono stati raccolti in volumi diversi.5
1.1 Svevo giornalista: le radici della sua scrittura.
Il giornalismo ha occupato una posizione fondamentale nella vita e nello sviluppo
intellettuale di Italo Svevo. Infatti, è un articolo di giornale a segnare l’ingresso ufficiale
dello scrittore triestino nella pubblicistica, attività che lo ha impegnato per oltre due
decenni (Maier 1973, 238-9) e che gli ha aperto le porte del mondo letterario.
L’attività giornalistica documentabile di Svevo avviene in due fasi: la prima dal 1880 al
1890, durante la quale collabora con il quotidiano irredentista L’Indipendente;6 la
seconda dal 1919 al 1928, in cui contribuisce al quotidiano liberale nazionalista La
Nazione. Sull’Indipendente—quotidiano fondato nel 1877 da un Comitato d’azione
segreto (Gatt-Rutter 62), sequestrato 1016 volte dalle autorità austriache e i cui

5

Alcuni si trovano in Italo Svevo. Teatro e saggi. Federico Bertoni (cur.) Milano:
Mondadori, 2004, altri in Italo Svevo. Racconti e scritti autobiografici. Clotilde Bertoni
(cur.) Milano, Mondadori: 2004.
6
Successivamente entrerà anche nella redazione del Piccolo per curare una rubrica di
notizie brevi dall’estero, ma su questa seconda attività, purtroppo, non ci resta più nulla
poiché, come riporta in un suo recente studio Bryan Moloney, la redazione e l’archivio
del quotidiano furono distrutti a causa di un incendio nel 1915 (Moloney 2006, 20).
3

collaboratori vengono processati e incarcerati (Ghidetti 84) —Svevo pubblica ventisette
di articoli, che testimoniano l’ampiezza degli interessi e delle letture del giovane triestino,
e due racconti,7 Una lotta (1888) e L’assassinio di via Belpoggio (1890). In quegli
articoli l’autore affronta una grande varietà di argomenti—teatro, letteratura, biografie e
autobiografie di artisti e intellettuali più o meno famosi, trattati di storiografia e di
sociologia—talvolta recensendo opere, altre volte discutendo articoli letti sul Corriere
della Sera, La domenica del Fracassa, La domenica letteraria e la Nuova Antologia, oltre
a Le Figàro e alla North American Review, pubblicazioni utilizzate per aggiornarsi sulla
scena letteraria italiana e internazionale. Infine, l’autore racconta piccole vicende
personali nelle quali si scorgono i leitmotiv, quali il fumo, la malattia, l’inettitudine, che
svilupperà in modo più articolato nei suoi lavori maggiori. Sulla Nazione—quotidiano
che lui stesso aveva contribuito a fondare alla fine della Prima guerra mondiale e diretto
dall’amico Cesare Rossi—Svevo pubblica articoli satirici, con i quali critica
l’inefficienza della nuova amministrazione italiana, e corrispondenze dall’estero, nelle
quali commenta eventi e aspetti della cultura e della politica britanniche confrontandoli
con la realtà italiana e triestina.
Gli articoli di Svevo registrano le letture, gli spettacoli, gli eventi che hanno stimolato le
riflessioni dell’autore sull’estetica e sulla politica e fotografano il suo intenso lavoro

7

Anche se nella seconda redazione del Profilo autobiografico (Svevo 2004, 802) riduce
l’importanza della novella L’assassinio di via Belpoggio e “dimentica” la pubblicazione
della novella Una lotta uscita a puntate sull’Indipendente il 6-7-8 gennaio 1888.
4

intellettuale a ridosso della pubblicazione dei suoi lavori maggiori. Infatti, in entrambi i
periodi la pubblicazione di articoli avviene poco prima, o persino durante e dopo, la
pubblicazione dei romanzi Una vita (1892), Senilità (1989) e La coscienza di Zeno
(1923), la scrittura e la pubblicazione dei racconti, la riedizione di Senilità (prima
edizione 1898, revisione e ripubblicazione 1925) e la raccolta di materiali per un
(possibile) ulteriore romanzo con protagonista Zeno anziano, interrottasi con la morte
dell’autore (1928). L’attività giornalistica ha costituito per lo scrittore un importante
momento di maturazione. Tuttavia, nonostante la mole di studi sull’opera dello scrittore
triestino aumenti ogni anno, ancora non è stato fatto uno studio organico e completo che
prenda in esame il giornalismo come produzione autonoma. Ad esempio, si pensi che le
due più recenti pubblicazioni in campo sveviano (Francone 2013 e Stellardi 2014)
rivolgono il proprio interesse prevalentemente altrove e quando considerano l’attività
giornalistica di Svevo, ne apprezzano esclusivamente il valore biografico. È necessario
però fare attenzione a non pensare agli articoli giornalistici come a dei cartoni preparatori
per i romanzi e i racconti successivi, come gran parte della critica ha fatto finora. Questo
tipo di lettura, infatti, impone all’autore di avere in mente la scrittura delle opere letterarie
pubblicate successivamente già all’epoca della sua collaborazione giornalistica. Semmai,
è necessaria una lettura che consideri i saggi e gli articoli pubblicati sui quotidiani
triestini come testi indipendenti, dai quali far partire le traiettorie delle idee che
conducono a e attraversano le opere narrative sveviane.

5

1.2 Gli studi sul giornalismo sveviano: il punto della situazione
Finora, la critica sveviana si è occupata dell’attività giornalistica di Svevo inquadrandola
tendenzialmente in tre modi distinti—il dato biografico, la riflessione sul teatro, l’aspetto
sociologico-politico—talvolta toccando tutte e tre le aree.
1.2.1 Giornalismo quale dato biografico
Il primo a ricordare l’impegno giornalistico di Svevo è Silvio Benco, suo amico e
collaboratore sin dagli anni dell’Indipendente, il quale già nel 1929 scrive che:
Ogni mattina egli [Svevo] veniva e, con l’aiuto di giornali tedeschi, schiccherava
una rubrica di politica estera. Molto gli dava da fare in quel tempo il ritiro del
Bismark, e anche molto la preveduta nomina del signor von Miquel a ministro
delle finanze in Germania. Era un lavoratore coscienzioso, puntuale e anche
rapido, benché a tratti non senza ripensamenti, ma tratto tratto, come annoiato,
sollevava la testa dai fogli, e con la sua bella voce dalle appoggiature gravi,
gettava qualche parola scherzevole sui fatti del giorno. Poi ripigliava la sigaretta e
la penna, e si rimetteva al lavoro con un sorriso paziente… Eravamo due o tre
ragazzi, o quasi ragazzi, a fare L’Indipendente; un uomo di trent’anni Ettore
Schmitz (…) figurava in mezzo a noi l’altra faccia della vita, la maturità. Non lo
faceva sentire. La sua cortesia, natura ed educazione insieme, non gli avrebbe
permesso di fare sentire a ragazzi che essi erano qualche cosa di diverso da lui,
fosse soltanto nell’esperienza. Non poteva parlare con una creatura umana, se non
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la mettesse a suo livello…l’umorismo gli era il tono naturale della conciliazione.
[…] Gli articoli critici che egli dava, non frequenti, all’”Indipendente” non
rivelavano un critico letterario: e tale Svevo non fu mai (…) Critico avventizio e
benigno: il nutrimento del suo spirito gli doveva venire molto più dalla passione
di osservare la vita…che dal misurarsi coi libri altrui (Benco 1929ª, 48-50).
Quello del Benco è un ritratto, scritto da un amico a un anno dalla morte di Svevo, dal
quale possiamo rilevare due dati: primo, l’immagine di un giornale composto da
“ragazzi,” cioè di un prodotto quasi amatoriale, confezionato sotto la guida matura,
coscienziosa, ironica, conciliatrice di uno Svevo ormai adulto; secondo, il rilievo dato
alla presenza quotidiana, e quindi all’impegno di Svevo presso la redazione.
Nella sua biografia di Svevo, Gatt-Rutter (1991) descrive con dovizia di particolari la
situazione culturale di Trieste e inserisce l’attività giornalistica sveviana all’interno di
questo quadro, utilizzandolo come fonte d’informazione primaria per dimostrare la
curiosità e l’eclettismo intellettuale del giovane scrittore e per mettere in luce il
collegamento tra Svevo e l’irredentismo. Lo studioso australiano nota, sulla base degli
articoli e delle recensioni pubblicate dallo scrittore triestino, il progressivo “distacco di
Svevo dal teatro” (Gatt-Rutter 133) e il suo avvicinamento alla narrativa nella seconda
metà degli anni Ottanta dell’Ottocento. Inoltre, pone l’accento sul costante parallelismo
sveviano tra verità e arte e sulla sua forte presa di posizione contro il facile moralismo e
contro il comodo adeguamento alle mode correnti.
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1.2.2. Giornalismo sveviano nella sua dimensione sociologico-politica
Negli anni Settanta, la critica si concentra maggiormente sulle prerogative politiche
dell’attività giornalistica sveviana, concentrandosi sugli articoli pubblicati
sull’Indipendente. Anche in questo caso, le diverse letture si muovono tendenzialmente
lungo due direttive, peraltro strettamente connesse l’una all’altra: la connessione tra
teatro e politica e quella tra L’Indipendente e l’irredentismo.
Nella Trieste sveviana, difatti, il teatro diventa uno strumento di confronto politico dei
fronti nazionalisti. La comunità italiana va a teatro per segnalare la propria italianità e
reclama sceneggiature e attori italiani, soprattutto quelli considerati più patriottici e più
invisi alle autorità austriache.8 D’altro canto, anche la colta borghesia austriaca, collocata
negli snodi burocratici strategici del porto franco, gioca la propria carta culturale più
importante proprio con il teatro.9 E la stampa periodica cittadina partecipa vivacemente
alla lotta, con giornali filoitaliani e filoaustriaci barricati su punti di vista conservatori, i
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Le seguenti considerazioni di Rimini rendono più complesso il panorama socio-culturale
legato al mondo del teatro a Trieste: “I cittadini che si recavano a teatro, ‘usavano’ il
teatro come loro avvicinamento alla ‘italianità’: applaudivano i grandi mattatori
nazionali, richiedevano copioni italiani, imploravano addirittura la rappresentazione di
questi testi di autori-patrioti che la censura austriaca naturalmente osteggiava (Rimini, v).
9
In generale la presenza della cultura tedesca a Trieste, nell’epoca immediatamente
precedente alla stagione sveviana, trova il suo fulcro specialmente nella vita teatrale, che
stabilisce contatti immediati fra opere determinate e un pubblico o un nucleo sociale, e la
cui stessa attività organizzativa presuppone dei contatti diretti con il mondo d’oltralpe più
di quel che riguarda la diffusione del libro o altre iniziative del genere (Magris 1976, 41).
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cui i sentimenti nazionalisti spesso avvelenano il confronto d’idee anche nel campo della
cultura.10
Gli interventi critici che analizzano l’attività di critica teatrale di Svevo per
L’Indipendente si muovono a partire dall’analisi di questa situazione. Mario Fusco
(1973), connette determinati eventi della vita dello scrittore—la morte del fratello Elio, il
servizio militare nelle fila dell’esercito austro-ungarico,11 entrambe l’anno 1885-1886, e
la partecipazione ai funerali di Ernesto Jurettig nel 1887—alle sue critiche teatrali, per
comprenderne il loro valore politico. La partecipazione ai funerali di Jurettig, ex-direttore
del quotidiano irredentista, morto dopo un periodo passato in carcere per aver sostenuto
sul proprio foglio Guglielmo Oberdan, e registrata dalla cronaca del quotidiano l’8
ottobre 1887, rappresenta per Fusco un segno inequivocabile delle simpatie politiche di
Svevo. Fusco sostiene che in seguito a queste esperienze lo scrittore triestino inizia a
riflettere sulla propria condizione lavorativa, sociale e intellettuale e prende coscienza dei
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I giornali liberali filoitaliani si arroccheranno su posizioni conservatrici, riflettendo
spesso in toni minori il dibattito culturale italiano contemporaneo; i giornali in lingua
tedesca faranno la stessa operazione nel loro ambito. Gli unici punti d’incontro e di
dibattito più aperto saranno rappresentati dalla discussa affermazione in campo europeo
di personalità, come Wagner e Ibsen, e di fenomeni, come il naturalismo francese; ma, se
si escludono pochi interventi decisamente originali, come quelli di Svevo
sull’«Indipendente», anche di fronte a questi fatti le possibili aperture culturali verranno
immediatamente bloccate da un atteggiamento politico nazionalistico, che si servirà di
strumenti di analisi critica fortemente inquinati da ragioni ideologiche (Monti-Orel 17).
11
D’autre part, ce fut sans doute en 1885 que Schmitz effectua son sefvice militaire dans
l’armée autrichienne, et en tout ca savant 1886, date de la mort d’Elio (Fusco 32). La
stessa notizia viene riportata anche da Gatt-Rutter, che spiega così la mancata
pubblicazione di articoli da parte di Svevo (Gatt-Rutter 101).
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modi e delle forme d’organizzazione della società borghese e che proprio la
collaborazione all’Indipendente sarebbe il maggior fattore del suo avvicinamento ai
circoli irredentisti.
Non soltanto l’irredentismo, ma anche tutto l’intorno politico, economico, religioso e
sociale triestino, le radici ebraiche, la situazione economica famigliare, gli studi in campo
economico in Germania, il ritorno a Trieste e la sete di cultura italiana fanno parte del
primo studio di Brian Moloney (1974) sullo Svevo giornalista. Lo studioso britannico,
che più di ogni altro ha indagato questo tema, rintraccia la confluenza di tutti questi
fattori nei primi pezzi pubblicati sul quotidiano irredentista, leggendovi la vivacità
intellettuale nell’approcciare qualsiasi testo offerto dalla Biblioteca Civica Hortis. Gli
articoli-saggi di Svevo, spiega Moloney, rivelano l’emergere di determinati temi e la sua
ricerca d’identità quale scrittore:12 una ricerca che si svolge sul piano tematico (rapporto
tra verità e arte), sul piano dei modelli letterari (naturalismo, verismo) e su quello della
critica (seguendo i modelli ad esempio di De Sanctis e Scarfoglio) e che porta Svevo a
comprende che nessun modello italiano gli è completamente congeniale.
Moloney dedica un capitolo al giornalismo di Svevo anche nel suo secondo studio su
Italo Svevo narratore (1998), da un lato mettendo l’accento sull’aspetto politico di quegli

“The emergence of a nucleus of recurrent themes gives the impression that Svevo’s
aim is only in part to inform the reader; in part he is attempting to resolve, or at least to
define, some of the dilemmas which confront him as an aspiring author” (Moloney 1974,
10).
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scritti, dall’altro limitandone la portata. Il critico ribadisce il valore politico di due scelte
compiute da Svevo: scrivere in italiano e scrivere per L’Indipendente. Il giovane triestino
“scriveva da Trieste per un pubblico italiano, cercando di inserirsi in una tradizione cui
non apparteneva per diritto di nascita, ma con cui sentiva di avere un’affinità elettiva”
(Moloney 1998, 23). Secondo Moloney tuttavia l’adesione di Svevo alla causa
dell’irredentismo era limitata, “in primo luogo perché quest’adesione non trova alcuna
espressione nei romanzi e nei racconti del triestino. Vi si può a malapena riscontrare
qualche velato accenno—necessariamente velato, s’intende—nei saggi pubblicati
sull’Indipendente, laddove, ad esempio, parla della “nostra letteratura” e del “nostro
teatro”, indicando con questi termini la letteratura e il teatro italiani. Ma la tematica, la
problematica della sua narrativa, non erano quelle dei suoi concittadini triestini di lingua
e cultura italiane, né tantomeno del pubblico italiano dell’Italia unita” (Moloney 1998,
23).
Tra il primo e il secondo studio di Moloney s’inseriscono quelli di Enrico Ghidetti (1980)
e di Giuseppe Antonio Camerino (1981), il primo soffermandosi su una più articolata
ricostruzione del contesto politico e una lettura dell’attività giornalistica in chiave
biografica, il secondo concentrandosi maggiormente sul contesto economico triestino.
Ghidetti, anche se non richiama in modo esplicito la descrizione fatta da Benco, ne
riprende il giudizio, poiché considera Svevo un “lettore ingenuo” (88) e lo colloca al
centro di un dettagliato contesto famigliare, sociale, politico e culturale, sottolinea i suoi
contatti con il critico Silvio Benco, lo storico Attilio Hortis, e i poeti civili Cesare Rossi e
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Riccardo Pitteri, e leggendovi un chiaro segno di affiliazione politica.13 Con una dose di
psicologismo, Ghidetti vede riflessa negli articoli sveviani la “disposizione dell’animo”
(88) dello scrittore a vivere in segreto una propria passione letteraria segnata da un
complesso d’inferiorità, oltre a un sentimento di diversità che lo spinge a interrogarsi
sull’ebraismo e l’antisemitismo in Shakespeare e in Wagner. Infine, legge l’esordio
giornalistico di Svevo sullo sfondo della fase di acuta tensione seguita in tutta Italia alla
stipula del trattato di Vienna della Triplica Alleanza (20 maggio 1882).
Giuseppe Antonio Camerino (1981) inserisce gli esordi sveviani nel contesto della
Trieste cosmopolita e mercantile degli anni Ottanta dell’Ottocento, momento in cui il
porto entra in una fase di crisi economica che fa riaffiorare i conflitti sociali fino a quel
momento attutiti dal relativo benessere. Secondo Camerino questa particolare
congiuntura economica informa prima di tutto il dibattito politico: l’autore considera
irredentismo e anti-irredentismo i due volti della rivalità tra italiani e austriaci per la
gestione del commercio dell’area portuale. In questo contesto, spiega lo studioso, fallisce
l’impresa economica del padre di Svevo, Francesco Schmitz, e il giovane scrittore è
obbligato a mettere da parte le aspirazioni artistiche e a trovare un’attività
immediatamente remunerativa. Pertanto, la riflessione sveviana sulla categoria di
“inetto,” cioè una persona prima di tutto inadatta alla vita pratica, maturerebbe come
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Qualunque fosse la valutazione dell’impiegato dilettante di letteratura da parte degli
intellettuali raccolti intorno al giornale, appare certo che Ettore Schmitz condivise con
essi orientamenti e aspirazioni politiche verso le quali già lo indirizzavano l’estrazione di
classe e il clima familiare (Ghidetti 86).
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reazione alla situazione contingente. Secondo Camerino sono dunque la situazione
economica cittadina e, più in particolare, quella familiare a costituire il concime per le
osservazioni confluite in numerosi pezzi pubblicati sull’Indipendente e rielaborate in
seguito in chiave poetica, mentre le motivazioni politiche e ideologiche lasciano soltanto
“tracce solo fugaci” (Camerino 51) negli articoli sveviani. Infine, nel leggere le critiche
teatrali e le recensioni di opere letterarie pubblicate da Svevo, Camerino ribadisce il
debito dell’autore nei confronti di De Sanctis, Balzac, Zola e Flaubert. Svevo, spiega il
critico, avrebbe elaborato le proprie idee sul rapporto tra arte e realtà e tra arte e scienza
sulla base dei lavori del critico letterario italiano, mentre avrebbe maturato la propria
distaccata osservazione del positivismo in cui l’idea della verità (la verità dell’arte) è
condizionata più dalla verifica costante con la realtà esterna che dalle teorie scientifiche
attraverso la lettura dei tre romanzieri francesi.
1.2.3. Giornalismo e teatro
Ruggero Rimini (1974) si concentra soprattutto sul collegamento teatro-giornalismo in
Svevo, individuando, nell’eclettico panorama giornalistico dell’autore, nove pezzi che
affrontano direttamente o indirettamente questo argomento. Lo studioso distingue le tre
direzioni in cui si sviluppa il pensiero dello Svevo critico teatrale per l’Indipendente:
quella sociologica, in senso improprio, attraverso cui scruta le abitudini e i gusti del
pubblico e della critica, i sistemi di messinscena; quella critica, con cui scandaglia la
situazione drammaturgica italiana; quella autobiografica, con la quale soppesa i legami
tra l’attività critica e la situazione personale di Svevo, allo stesso modo in cui altri
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studiosi tracciano legami tra l’opera narrativa e la vita dell’autore. Considerata la
professione di Svevo, la sua produzione teatrale inedita, la sua aspirazione alla scrittura,
Rimini definisce Svevo un “completo uomo di teatro”14 intendendo con questa
espressione una persona interessata a ogni aspetto del teatro, dalla produzione dei testi,
alla messa in scena, alla vita dietro le quinte. A questo studio va il merito comprendere la
funzione politica del teatro e, conseguentemente, delle recensioni sveviane in epoca
irredentista.
Gli studi di Mario Lavagetto (2004) e di Cristina Benussi (2007) considerano invece le
recensioni teatrali sveviane come esplorazioni teoriche dell’autore sul teatro e sulle sue
possibilità espressive. Nella sua introduzione all’edizione critica dell’opera teatrale e
saggistica di Svevo, Lavagetto studia il giornalismo sveviano come luogo della
riflessione teorica compiuta a fianco della composizione dei testi teatrali, ritenendo
tuttavia quest’ultima più rilevante. Per quanto riguarda i testi pubblicati da Svevo
sull’Indipendente, Lavagetto mette in guardia il lettore dal considerarli come un precoce
allontanamento di Svevo dal naturalismo d’impianto zoliano. Piuttosto, sottolinea lo
studioso, si tratterebbe di un atteggiamento critico dello scrittore, già pronto a considerare
tutte le tendenze culturali della sua epoca con il corretto distacco ed equilibrio. Anche
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Un personaggio che assimila come fatto culturale personale qualunque avvenimento sia
legato al mondo del palcoscenico e non si limita a produrre testi per una precisa società
teatrale. La figura di Svevo in campo teatrale ci risulta completa; il suo volto è quello di
un attento studioso che già negli articoli spazia attraverso argomenti teatrali diversi
(critici, informativi, tecnici, quasi sociologici), il cui dato unificatore è un grande amore
per la materia trattata (Rimini xvii).
14

Cristina Benussi non si allontana da questa posizione. La studiosa considera i pezzi che
Svevo pubblica sull’Indipendente come momenti successivi nell’ambito della riflessione
teorica dell’autore sul teatro e, più in generale, sulla letteratura. Nella rassegna di temi
degli articoli sveviani, Benussi individua il rapporto con il naturalismo e il verismo, la
valutazione della questione della lingua e la sua resa estetica in rapporto alle teorie
veriste, l’autobiografia, la questione della verità in relazione all’analisi storiografica, ma
considera quella giornalistica non soltanto una produzione minore dell’autore e ma anche
solamente finalizzata all’elaborazione teorica preliminare alla scrittura dei suoi testi
teatrali. Entrambi questi studi, dunque, fanno un puntuale lavoro di collegamento tra la
riflessione teorica sul teatro e la scrittura di drammi da parte di Svevo.
1.2.4 L’intera produzione giornalistica sveviana
Come si è visto, gli studi sul giornalismo sveviano fin qui considerati si sono concentrati
soltanto la produzione giornalistica sveviana sull’Indipendente, tralasciando quanto
pubblicato da Svevo sulla Nazione. Lo studio che abbraccia l’intera produzione
giornalistica dell’autore è quello di Monica Nanetti (2005), inserendosi in un dibattito sui
rapporti tra letteratura e giornalismo in Italia. Secondo la studiosa, in entrambi i periodi—
il decennio 1880-1890 e il primo dopoguerra—il giornalismo ha un ruolo chiave nella
produzione letteraria dell’autore, poiché è da quell’attività editoriale che l’autore
(ri)comincia a scrivere per un pubblico. Nanetti descrive i pezzi sveviani
sull’Indipendente come scritti dotati di “una nuova sensibilità” (87) per la resa della
notizia, un valore aggiunto dalla forte personalizzazione che attraversa tutti i saggi
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dell’autore: Svevo supera il semplice valore cronachistico della notizia, modellando i
propri interventi su “una sorta di terza via, a metà tra il giornalismo e la letteratura” (87).
Anche Nanetti individua l’eclettismo sveviano nella scelta degli argomenti da trattare—
dal teatro alla musica, dalla letteratura alla critica giornalistica e alla storiografia, dalla
sociologia alla politica—e, mentre accoglie la proposta di Moloney riguardo alla ricerca
sveviana della propria identità di scrittore, ne rileva la “spiccata insofferenza verso il
mondo delle mode e un pubblico, quale quello triestino, vorace di prodotti di routine”
(88). Nanetti, infine, accenna all’aspetto linguistico del giornalismo sveviano,
sottolineandone l’importanza per comprendere l’eccentricità culturale e linguistica dello
scrittore (90).
1.2.5 Giornalismo, scrittura intima e identità: una visione d’insieme
Finora la critica sveviana si è occupata dell’attività giornalistica di Svevo inquadrandola
tendenzialmente in tre modi distinti: quale dato biografico, cioè per spiegare una parte
della vita dell’autore; quale punto di partenza per riflettere sull’interesse di Svevo per il
teatro; quale elemento sociologico e politico, cioè come pretesto per discutere della
situazione socio-politica della Trieste dell’epoca attraverso l’attività editoriale. Tutti gli
studiosi hanno considerato la partecipazione dell’autore al movimento irredentista, chi
ritenendola più attiva, chi più indiretta, e hanno utilizzato le pubblicazioni
sull’Indipendente per dimostrare ora l’una ora l’altra posizione. Alcuni studi, poi, hanno
parlato dell’originalità del contributo sveviano nel panorama mediatico cittadino, senza
tuttavia precisare in che cosa consista la novità.
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A molte di queste letture, nelle quali si riconosce un’impronta di tipo sociologico, va il
merito di aver messo in luce alcuni dei temi che più interessano l’autore in questa fase
giornalistica: linguaggio teatrale, scelta e discussione dei modelli nell’ambito del teatro
verista (anche fuori dal repertorio italiano), rapporto tra pubblico, critica e autori, forme e
tematiche del romanzo naturalista e sperimentale. Tuttavia, poiché tutti gli studi sono
parti di opere maggiori, non prendono mai in considerazione l’intera produzione
giornalistica sveviana. In altre parole, i limiti di spazio, che riflettono in parte limiti
ideologici nell’approccio del campo d’indagine, condizionano la portata e la profondità di
questi studi, i quali non superano mai il sommario dei pezzi, utilizzandoli come tessere
del mosaico culturale triestino, e, tranne in un caso, si limitano all’analisi della
collaborazione all’Indipendente. Inoltre, tutti gli studi procedono in modo retrospettivo,
cioè vanno a cercare negli articoli pubblicati sul quotidiano irredentista i temi portanti
delle opere maggiori dell’autore. In questo modo, si perde gran parte dell’originalità del
pensiero sveviano raccolto nei pezzi giornalistici.
Infine, negli ultimi anni è aumentato l’interesse dei critici per il pensiero politico
dell’autore emergente dalla sua scrittura saggistica, pubblicata e non. Pensiamo a due
recenti pubblicazioni, Francone (2013) e Moratti (2014): la prima presenta un’accurata
indagine sulle relazioni intertestuali tra due saggi sveviani del dopoguerra15 e la
letteratura pacifista mitteleuropea nel periodo della Prima guerra mondiale; il secondo
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Presenteremo una descrizione più approfondita di questo volume nel Capitolo 4.
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passa in rassegna tutti i testi sveviani, tra cui quelli giornalistici, per esplorare il pensiero
politico dell’autore nel suo complesso.
Pertanto, in questo studio ci proponiamo di inserirci in entrambi i dibattiti, quello
riguardo al giornalismo e quello riguardo al pensiero politico di Svevo, per comprendere
l’originalità del contributo dell’autore nell’ambito dell’acceso dibattito politico
sull’identità, individuale e comunitaria, all’interno della comunità triestina. Il nostro
studio renderà conto dell’intero corpus giornalistico sveviano come insieme indipendente
e precedente rispetto agli scritti maggiori, alla luce degli sviluppi dell’editoria italiana e
triestina dell’epoca e sulla base della prospettiva filosofica sull’identità fornita dalla
teoria di Paul Ricoeur.
1.3 Giornalismo italiano nella seconda metà dell’Ottocento
Come abbiamo anticipato, riteniamo necessario tracciare un breve profilo dello sviluppo
del giornalismo italiano alla fine del diciannovesimo secolo, all’interno del quale inserire
il giornalismo triestino e, infine, l’attività giornalistica di Svevo. In questo periodo, il
giornalismo italiano si caratterizza per innovazione e impegno politico: in seguito
all’unità nazionale, la stampa non solo raccoglie e discute le tensioni interne alla
formazione di un’identità nazionale, ma talvolta le incarna, contrapponendo
all’imposizione di modelli editoriali—linguistici, strutturali e politici—su scala
nazionale, quelli a carattere locale, che declinano in modo originale i modelli ispirati ai
grandi quotidiani milanesi e romani.
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1.3.1 Tre modelli dell’informazione: Il Secolo, il Corriere della Sera, L’Italia
Tra il 1866 e il 1890 tre testate s’impongono sulla scena editoriale italiana, guidate da
altrettante figure di spicco nel panorama giornalistico nazionale: si tratta, in ordine di
tempo, del Secolo di Edoardo Sonzogno, del Corriere della Sera di Eugenio TorelliViollier e dell’Italia di Dario Papa. Se il primo viene considerato dalla storiografia del
settore il primo quotidiano moderno dell’Italia post-unitaria, tutti e tre i quotidiani hanno
in diversa misura contribuito allo svecchiamento delle strutture editoriali e allo stimolo
della pubblicistica nazionale16, non soltanto potenziando settori quali la cronaca cittadina,
le rubriche di varietà, inserendo il romanzo a puntate, le necrologie e gli annunci
pubblicitari, ma anche organizzandosi come solide imprese editoriali, strutturando il
lavoro redazionale e la capillare rete di comunicazione con il territorio, potenziando i
propri collegamenti con le altre città italiane ed europee attraverso il telegrafo
(Castronovo 1979, 108).
I tre modelli del giornalismo italiano s’ispirano ai quotidiani delle tre capitali mondiali
dell’informazione: il Secolo imita il modello del feuilleton parigino, il Corriere della
Sera si muove sulla falsariga dei compassati quotidiani londinesi e l’Italia ricalca lo stile
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Tra le novità formali del proprio quotidiano, ad esempio, Papa inserisce gli asterischi
per separare le notizie brevi e per dare ritmo al fondo, il titolo da due a cinque colonne,
l’utilizzo di grossi ‘neretti’ e altri accorgimenti tipografici in prima pagina per attirare
l’attenzione del lettore sui ‘servizi’ pubblicati nelle pagine interne (Castronovo 1970,
112).
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statunitense (Castronovo 1970, 112). Tuttavia, se a livello di resa grafica ognuna di
queste pubblicazioni offre un significativo apporto all’innovazione dell’offerta
giornalistica, a livello di taglio editoriale soltanto i primi due superano la prova del
mercato: L’Italia, difatti, chiude la propria redazione nel 1890.
1.3.2 La professione del giornalista
Nello stesso periodo, l’editoria si trasforma in un settore industriale autonomo,
organizzato e produttivo. Questo settore dell’informazione e della cultura si avvale di
nuove figure professionali, tra le quali spicca quella del giornalista: il reporter acquista
una sempre maggiore fisionomia autonoma, acquisendo, negli anni Novanta, uno status
professionale pari a quello di altri professionisti (Contorbia xlvi).
Mano a mano che il giornalista ottiene un maggiore riconoscimento nell’ambito delle
professioni, si rendono necessarie delle regole che ne strutturino l’attività. In Italia, ad
occuparsi per primi della deontologia professionale dei giornalisti sono il direttore del
Corriere della Sera, Eugenio Torelli-Viollier, e il fondatore dell’Italia, Dario Papa.
Torelli-Viollier nel suo saggio “La stampa e la politica” (1881) delinea per primo con
chiarezza e a livello nazionale le norme deontologiche e le funzioni del giornalista,
collocando questa figura professionale a servizio del pubblico “per istruzione e
divertimento” (Torelli-Viollier 472-3). Tre anni più tardi, Papa ritrae in modo preciso la
professione del giornalista, sottolineandone soprattutto l’importanza dell’intuito e
dell’osservazione diretta della realtà, piuttosto che la mediazione dei libri (Contorbia
20

xlvi). Papa critica difatti la tendenza italiana a fare dei giornali “accademia” e un
giornalismo delle “rubriche” contrapposto ai giornali “notizia” e al giornalismo della
“realtà” che si propone come “poesia della vita vera” (Contorbia xlviii) dei paesi
anglosassoni.
La professionalizzazione del giornalismo e l’industrializzazione dell’editoria stimolano il
dibattito sul ruolo e sul valore del giornalismo nell’ambito della cultura, cosicché il
fenomeno giornalistico viene ampiamente rivalutato in ambito culturale. Lo storico del
giornalismo italiano Franco Contorbia colloca l’inizio della nuova stagione del
giornalismo letterario italiano17 il 16 gennaio 1882, data della pubblicazione della
cronaca “Fiera a Santa Anna” di Gabriele D’Annunzio: il resoconto, scritto con lo stile e
la forza espressiva del Vate pescarese, è il primo di una serie di articoli che funzionano
come repertorio d’immagini per le cronache mondane per tutti gli anni Ottanta
dell’Ottocento.
Infine, a partire da questo momento, aumenta anche l’interesse, e in alcuni casi il favore,
della critica accademica per questo nuovo prodotto culturale: il periodico a stampa.
Infatti, se almeno fino a questo periodo i critici avevano svalutato sia la professione

“Un’intera stagione del giornalismo romano della quale Gabriele diventa molto presto
l’arbiter assoluto, dettando tecniche e modi di rappresentazione di quel sontuoso e
miserabile teatro mondano con una libertà di movimenti così sovrana da consentirgli di
candidarsi, almeno una volta, con l’ostentata sfacciataggine dell’impunito, a interprete
autentico di un universo, e del sistema di segni che lo governa, alla cui fondazione ha
recato un apporto decisivo” (Contorbia xxxiv).
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giornalistica, sia la stampa in generale come prodotto culturale di second’ordine
(Contorbia xxxii), nell’ultimo ventennio dell’Ottocento, l’aumentata qualità dei periodici
e dei loro collaboratori porta i critici a vedere quest’ambito come alternativa porta
d’accesso alla professione letteraria.18
1.3.3 L’editoria a Trieste negli anni 1860-1890
Nel medesimo arco di tempo fiorisce anche l’editoria triestina, la quale segue gli stessi
percorsi di sviluppo editoriale che abbiamo osservato su scala nazionale. A partire dalla
seconda metà dell’Ottocento, nel giro di quattro decenni, nascono nel porto
austroungarico centinaia di nuove testate19 che circolano nel territorio in decine di
migliaia di copie20, vendute direttamente o tramite abbonamento. L’alto livello di
alfabetizzazione della popolazione rende il mercato vivace e tanto ampio da includere sia
il pubblico borghese sia quello operaio. In questo modo, il giornalismo diventa un’attività
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Anche se Benedetto Croce giudica ancora in modo negativo la stampa e sui giornalisti
nel 1908 su La Critica, VI, fasc. III, pp. 235-7 e anche Carlo Dossi nelle sue Note azzurre
(Milano: Adelphi, 1964) riprende tale posizione. Franco Contorbia imputa il mutamento
generale d’opinione nei confronti del giornalismo alle trasformazioni politico-sociali
dell’Italia dell’epoca: dal contesto politico-economico emerge la necessità di una figura
professionale che abbandoni il racconto ornato per una narrazione che, sebbene
ideologicamente orientata, proviene dal “testimone che va, vede e racconta” (Contorbia
xlix).
19
Monti Orel ha calcolato cinquecentocinquanta testate giornalistiche nate nel capoluogo
giuliano negli anni tra il 1862 e il 1902 (Monti-Orel 10).
20
Si tratta, come ha notato Elio Apih (1976) di una nascita, in media, di oltre dieci testate
all’anno in una città cui “vengono distribuiti per abbonamento postale 17.538 giornali:”
un dato che colloca Trieste tra Vienna, con 60.071 testate, e Pest, con 7.097, le due città
maggiori dell’impero austro-ungarico (Apih 1976, 20).
22

redditizia per diverse figure professionali tra cui tipografi, redattori e giornalisti
professionisti.
Molto spesso questi periodici dalla vita breve partecipano alla battaglia politica cittadina,
facendo della stampa uno dei mezzi attraverso i quali la borghesia mercantile triestina
cerca, sull’esempio di altre borghesie europee, di persuadere l’opinione pubblica cittadina
e di guadagnare indipendenza nei confronti del potere centrale di Vienna21. Nel decennio
1870-1880 crescono gli scontri politici tra i diversi gruppi etnici della città—tedeschi,
italiani, slavi—e sulla scena mediatica triestina appaiono nuove testate: quelle in cui la
lotta politica è più aperta, come L’Indipendente (1877), e quelle dove la lotta politica è
bilanciata dall’informazione, come Il Piccolo (1881) e L’Adria (1875). Monti-Orel nota
che il dibattito politico sui giornali filoitaliani e su quelli filoaustriaci è caratterizzato da
un rigido atteggiamento politico nazionalistico, tanto da influenzare anche la critica
culturale e di costume. Rientrano pertanto nella battaglia ideologica sia le discussioni sui
fenomeni letterari come il naturalismo francese, sia le valutazioni di alcune figure centrali
della cultura europea particolarmente apprezzate a Trieste, come Wagner e Ibsen. In tal
modo tuttavia si blocca ogni possibilità di dialogo e si distorcono i mezzi dell’analisi
critica attraverso l’ideologia (Monti-Orel 17). Le pagine culturali dei periodici sono
dominate pertanto da quelle che Katia Pizzi definisce “memorie identitarie esclusive e

“Appare chiaro che, fin dal 1861, la battaglia tra governo e liberali aveva trovato nella
stampa un potente strumento di persuasione presso l’opinione pubblica cittadina” (Monti
Orel 12).
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oppositive” (Pizzi 2013, 341). E, all’interno di questa cornice, spiccano per la loro
originalità proprio gli interventi di Svevo, assieme a pochi altri (Monti-Orel 17).
In tale vivace contesto politico, economico e culturale22, Italo Svevo inizia la propria
attività pubblicistica presso la redazione dell’Indipendente. Il quotidiano irredentista
viene fondato il 4 giugno 1877 da un Comitato d’azione segreto (Gatt-Rutter 62), formato
dagli esponenti maggiori del movimento irredentista, e sostituisce Il Nuovo Tergesteo
nella campagna politica contro il controllo austroungarico sulla città. L’Indipendente ha
una storia tormentata, segnata da sequestri, arresti e censure: dalla fondazione fino alla
soppressione nel 1914, infatti, viene sequestrato 1016 volte (Ghidetti 84) e molti dei suoi
collaboratori vengono processati e incarcerati, al punto da divenire “il più sequestrato
giornale della monarchia austro-ungarica” (Ghidetti 84). Secondo la ricostruzione di
Federico Augusto Perini (1937), dopo la direzione di Enrico Matcovich dal 1877 al 1879,

22

Per un approfondimento sulle dinamiche economiche che hanno caratterizzato il porto
austro-ungarico negli anni immediatamente precedenti l’attività giornalistica di Svevo, si
veda l’eccellente studio di Angelo Ara e Claudio Magris (1987) in cui gli autori
individuano un’importante cambiamento nell’assetto sociale della città: finita l’epoca
delle migrazioni dall’Austria e dalle campagne Slovene e croate del secolo e mezzo
precedente, si solidifica in città “una borghesia mercantile e poi anche finanziaria” (Ara
Magris, 36). Il modello dell’organizzazione del capitale è quello inglese e francese: i
profitti delle attività commerciali sono reinvestiti in attività assicurative, armatoriali e
industriali (Apih 1976, 12). La Trieste di Svevo, quindi, è una città che “vive le vicende
del liberalismo europeo nella sua fase più matura,” (Apih 1976, 12) in cui la professione
dell’impiegato era una tra le più diffuse nella piccola borghesia. Impiegati che nel tempo
libero frequentavano concerti, spettacoli teatrali, s’incontravano nei caffè per discutere
d’arte e di politica, sia come fruitori, sia come produttori. La situazione personale di
Svevo è quella di molti suoi concittadini.
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il quotidiano passa sotto la proprietà e la direzione di Giuseppe Caprin23, già proprietario
della tipografia in cui si stampava il foglio. A questi succede alla direzione Enrico
Jurettig il 25 agosto 1882, che viene arrestato il 24 settembre 1883, dopo aver manifestato
il proprio appoggio a Guglielmo Oberdan, e muore in carcere il 6 ottobre 1887 (Perini
66). Augusto Levi guida il quotidiano per un solo giorno e, tra il 1883 e il 1886 si
avvicendano alla direzione dell’Indipendente altre cinque persone: Riccardo Zampieri (26
settembre – 3 novembre 1883), Marco Bassich (4 novembre 1883 – 1 marzo 1886),
Riccardo De Luyk (2 marzo 1886 – 2 ottobre 1886), Eugenio Geniram e, infine, Cesare
Rossi.
Il giornale, già nell’agosto del 1877, raggiunge le duemila copie di tiratura: limite che
non supererà mai (Veronese 9). Secondo Silvio Benco, avrebbe potuto aumentare la
tiratura adottando una diversa strategia di mercato, “con un po’ di rischio, trasformandolo
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Nato a Trieste nel 1843, dopo un breve apprendistato nel commercio, Caprin trova
lavoro presso lo stabilimento tipografico del Lloyd Triestino. Lasciata la città natale per
arruolarsi, giovanissimo, nelle fila dell’esercito garibaldino, ritorna a Trieste per
impegnarsi nell’attività politica attraverso il giornalismo. Nel capoluogo giuliano dirige il
periodico satirico Pulcinella dal 1864 al 1866, quindi Libertà e Lavoro nel 1867 e, l’anno
successivo, L’Amico dell’Artiere. Caprin passa idelogicamente attraverso due fasi: la
prima, in cui sostiene che la liberazione sociale dei lavoratori dipenda soprattutto dalla
loro educazione culturale, morale e tecnica; la seconda, in cui sostiene il progressivo
passaggio dell’operaio, attraverso istruzione e lavoro, da una condizione proletaria a uno
status borghese di operaio specializzato e piccolo borghese. Secondo quanto riportato
dalla Monti Orel, Caprin s’impone sulla scena mediatico-politico-ideologica il gruppo
mazziniano-garibaldino, e infonde la propria visione in tutti i giornali che dirige fino agli
inizi degli anni Settanta, soprattutto attraverso la pubblicazione di poemi in stile pratiano,
scritti da lui o dai suoi collaboratori “Ugo Sogliani, Angelo Castelfranco, Giacomo Oddo,
Francesco Cameroni, le poetesse Erminia Bazzocchi, Adele e Angela Butti” (Monti-Orel
16-7).
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in un giornale mattutino, abbassandone l’aristocratico prezzo di sei soldi, la tiratura si
sarebbe probabilmente raddoppiata” (Benco 1931, 2). Ma è proprio il piglio aristocratico
a caratterizzare questa pubblicazione e a distanziarla da un pubblico più ampio. Contorbia
nota infatti che L’indipendente si propone come una pubblicazione destinata “a una
ristretta cerchia di lettori d’élite” (Contorbia 1687) e lascia dunque aperta una fetta di
mercato che viene contesa da L’Adria, organo ufficiale del governo austriaco, venduto al
prezzo di due soldi e, a partire dal 1881, da Il Piccolo, fondato da Teodoro Mayer
(Murialdi 79), rivolto alla classe operaia a sostegno della causa irredentista (Benco 1931,
2).
Brian Moloney afferma che L’Indipendente, collocandosi al centro della battaglia politica
per l’unione di Trieste all’Italia, incarna il desiderio d’italianità della popolazione
italofona e collaborare alla sua pubblicazione significa identificarsi con l’Italia in senso
sia politico che culturale.24 Noi riteniamo che il quotidiano rispecchi anche il carattere
internazionale degli interessi economici e culturali della ricca borghesia triestina. Il
ventaglio di notizie pubblicate sul foglio, difatti, spazia dalla cronaca bianca e nera,
cittadina e regionale, fino a quella italiana, europea e mondiale e quasi ogni uscita
presenta corrispondenze particolari da Roma e da Parigi e una rete di comunicazione con
le maggiori capitali europee. Inoltre, l’ultima pagina del quotidiano, dedicata

24

For L’Indipendente, which had been founded in 1877, was more than a newspaper; it
was the expression of the essential Italianità of Trieste’s Italian-speaking population, and
to publish in it was an act of identification with Italy which had both political and cultural
overtones (Moloney 1974, 7).
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all’informazione pubblicitaria, dichiara uffici di raccolta pubblicitaria in Austria, Italia,
Germania, Francia e Inghilterra, i quali lavorano anche come contatti per le informazioni
di cronaca, a fianco delle agenzie di stampa riconosciute. L’Indipendente si presenta
dunque come un giornale a carattere politico-commerciale, con un occhio rivolto alla
cultura, a prospettiva internazionale, il quale, nato pochi anni dopo il Secolo, accoglie
appieno il modello del quotidiano di Sonzogno. Il quotidiano triestino si rivolge a un
pubblico dedito al commercio e alla politica, che s’interessa alle relazioni tra i due ambiti
della vita cittadina e che si serve della cultura sia come momento di evasione dalle
preoccupazioni quotidiane sia come mezzo di dibattito politico.
1.4 Identità narrativa: il racconto dell’individuo e della comunità.
In questo studio ci proponiamo di comprendere l’originalità del contributo di Svevo
nell’ambito della battaglia politica per il riconoscimento dell’identità italiana di parte
della comunità triestina. Gli articoli-saggi che Svevo pubblica sull’Indipendente sono
recensioni nelle quali si occupa di questioni estetiche. E, come abbiamo visto, nel
contesto triestino dell’epoca la battaglia politica si estende anche al dibattito culturale.
Inoltre, osserveremo il modo in cui le pagine intime del Diario per la fidanzata si
presentino come una riflessione sulla struttura delle convenzioni temporali in relazione
all’idea d’identità. Abbiamo quindi bisogno di una teoria che ci aiuti a spiegare il legame
tra la riflessione estetica e il discorso politico sull’identità. A questo proposito, presenta
diversi vantaggi il concetto di identità narrativa sviluppato dal filosofo Paul Ricoeur nella
trilogia Tempo e racconto e successivamente in Sé come un altro.
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Il primo vantaggio dell’elaborazione teorica di Ricoeur risiede nella distinzione tra
l’identità narrativa, o ipseità, e l’identità sostanziale e immutabile, o medesimezza. La
medesimezza identifica le caratteristiche dell’individuo che permangono identiche nel
tempo (Ricoeur 2011, 113): pertanto possiamo parlare del carattere di un soggetto come
dell’“unione delle disposizioni durevoli nelle quali riconosciamo una persona” (Ricoeur
2011, 115). L’ipseità invece si costruisce all’interno della struttura temporale dinamica
che caratterizza la composizione narrativa del testo. In questo modo, “a differenza
dell’identità astratta del Medesimo, l’identità narrativa, costitutiva dell’ipseità, può
includere il cambiamento, la mutabilità, nella coesione di una vita” (Ricoeur 2007, 376).
L’identità del soggetto si muove all’interno della dialettica tra le due categorie, le quali
articolano in modi differenti l’idea della dimensione temporale dell’esistenza umana.
Inoltre, il concetto di identità narrativa si rivela efficace non soltanto per analizzare
l’identità individuale ma anche quella comunitaria. Ricoeur spiega infatti che “si può
parlare dell’ipseità di una comunità, così come abbiamo appena parlato di quella di un
soggetto individuale: individuo e comunità si costituiscono nella loro identità ricevendo
certi racconti che diventano per l’uno come per l’altra la loro storia effettiva” (Ricoeur
2007, 376). Tali racconti sono sottoposti a una serie di verifiche e correzioni costanti
(Ricoeur 2007, 377).25 Mentre scrive e rettifica, il soggetto—individuale o collettivo—

“Vi si vede, in effetti, come la storia di una vita si costituisca attraverso una
successione di rettificazioni applicate a dei racconti previ, così come la storia di un
popolo, di una collettività, di una istituzione deriva dalla serie di correzioni che ogni
28
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raccoglie le tracce (Ricoeur 1983, 39) che gli eventi passati hanno lasciato nella sua
memoria, le ordina e ne osserva il disegno complessivo, ma allo stesso tempo scopre che
la propria identità si rimodella assieme allo scritto: ogni atto narrativo pertanto crea e al
medesimo tempo riconfigura l’identità del soggetto. In altre parole, “la storia procede
sempre dalla storia” (Ricoeur 2007, 377), così che l’ipseità risulta sia dal racconto della
propria storia sia dall’esplorazione della memoria del soggetto stesso: un’esplorazione
che non mummifica26 l’identità sulla pagina—come nel caso della medesimezza—ma le
permette di gemmare parola dopo parola.27 Il soggetto partecipa a un processo
ermeneutico circolare che riflette il proprio desiderio di autoconoscenza, moltiplicato
all’infinito negli atti di scrittura e di lettura. Lungo questo processo, il soggetto vede
dissolversi la propria identità, intesa in senso tradizionale come unità assoluta ed
omogenea (Magris 72), e diventa l’interprete di un’opera al cui centro trova l’identità del
sé, intesa come fluida e cangiante alterità (Cavarero 57).
Come abbiamo visto sin qui, “l’identità narrativa non è una identità stabile e senza
fessure;” anzi, il soggetto, nell’attuare continue “verifiche documentali” e nell’esplorare
numerose “variazioni immaginative,” osserva il modo in cui questi processi

nuovo storico apporta alle descrizioni e alle spiegazioni dei suoi predecessori, e alle
leggende che hanno preceduto questo lavoro propriamente storiografico. Come s’è detto,
la storia procede sempre dalla storia” (Ricoeur 2007, 377).
26
Usiamo l’espressione alludendo all’uso che ne fa Bazin (2008, 3) parlando della
funzione della pittura e della scultura come mezzi per difenderci dall’usura del tempo.
27
Il carattere narrativo della memoria è infatti tutto ciò in cui il sé narrabile consiste
senza tuttavia poter avere alcuna distanza dalla stessa. Raccontarsi è distanziarsi,
sdoppiarsi, farsi altro (Cavarero 109).
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“destabilizzano l’identità narrativa” (Ricoeur 2007, 379). I processi ermeneutici sui testi
che compongono l’ipseità si configurano, dunque, come atti più esplorativi che assertivi.
Ricoeur afferma che “la pratica del racconto consiste in una esperienza di pensiero
mediante la quale noi ci esercitiamo ad abitare mondi a noi stranieri” (Ricoeur 2007,
379), vale a dire che i testi con cui il soggetto intesse la propria storia (e identità),
permettono di esaminare diverse possibilità identitarie. “In tale senso, il racconto esercita
l’immaginazione più che la volontà; […] Ora, la lettura, abbiamo aggiunto, comporta un
momento di invio: è allora che la lettura diviene una provocazione ad essere e agire
altrimenti” (Ricoeur 2007, 379). In questo modo, la lettura diventa non soltanto un
momento di attività ermeneutica ma anche un momento di riflessione sulle e di
ricognizione delle pratiche quotidiane degli individui e della comunità. Questa seconda
funzione della lettura, che Ricoeur chiama invio etico, permette al filosofo di definire il
racconto come “il primo laboratorio del giudizio morale” (Ricoeur 2011, 231). Il che non
significa che la letteratura sia una sorta di repertorio di temi e materiali da utilizzare
semplicemente per la riflessione filosofica. Anzi, data la sua specificità, il racconto offre
soluzioni effettive ai problemi aporetici costituiti dalla definizione d’identità. Infatti, “il
modello specifico di connessione fra gli eventi, che costituisce la costruzione
dell’intreccio, consente di integrare alla permanenza nel tempo quanto sembra esserne il
contrario nell’angolatura dell’identità-medesimezza, e cioè la diversità, la variabilità, la
discontinuità, l’instabilità” (Ricoeur 2011, 232). Una tale configurazione nega la
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permanenza fissa del carattere, ma allo stesso tempo diminuisce qualsiasi forma di
scetticismo radicale nella definizione dell’identità.
1.4.1 Sé e Alterità
Un ulteriore vantaggio della riflessione teorica di Ricoeur sull’identità si delinea nel
valore che il filosofo assegna al rapporto tra il sé e l’alterità. Ricoeur afferma che
l’identità narrativa si costruisce attraverso la “fedeltà alla parola data” (Ricoeur 2011,
118) e, pertanto, implica una promessa, cioè un atto di “carattere dialogico” (Ricoeur
2011, 356). L’elaborazione dell’identità narrativa toglie dunque il soggetto da una
dimensione solipsistica (Ricoeur 2007, 357) e crea uno “spazio pubblico” (Ricoeur 2007,
356) all’interno del quale si sviluppa la dimensione etica della costruzione identitaria. La
promessa, infatti, “impegna formalmente poiché colloca il locutore entro l’obbligo del
fare; una dimensione etica viene così conferita alla considerazione del presente” (Ricoeur
2007, 356). Tra chi dona la parola e chi la riceve si crea così “una reciprocità che regola
un gioco di attese reciproche, e […] la condizione di un patto sociale posto sotto l’idea di
giustizia” (Ricoeur 2007, 389). “Nell’atto della promessa […] si fondano l’impegno
personale, la fiducia interpersonale e il patto sociale, tacito o virtuale, che conferisce al
rapporto dialogico stesso la dimensione cosmopolitica di uno spazio pubblico” (Ricoeur
2007, 392). Il mantenimento della parola data è una modalità di permanenza nel tempo
che non soltanto colloca l’identità narrativa in posizione diametralmente opposta a quella
sostanziale, ma anche propone l’identità narrativa quale risultato di un’ermeneutica del
soggetto, cioè come identità che si costruisce attraverso una interpretazione del sé. La
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promessa pertanto da un lato guarda al futuro dell’impegno, dall’altro, nell’atto di
verifica della fedeltà all’impegno, al passato.
Il rapporto tra il sé e l’alterità, costitutivo dell’identità narrativa, si presta ulteriori
considerazioni. Ogni scritto si configura come scrittura del sé28 e si esprime con uno stile
peculiare che Jean Starobinski ha definito “l’atto di un individuo” (Starobinski 73): lo
stile narrativo in cui s’identifica il soggetto scrivente costituisce pertanto la verità
identitaria da ricercarsi nello scritto. Il soggetto riflette nello stile del proprio scritto la
verità del sé e quella della volontà di comunicarlo, s’interpreta e propone una relazione
tra sé e il proprio passato, e infine si rivela al lettore,29 cioè all’alterità.
Come abbiamo visto, tuttavia, quando compone il soggetto non aspira soltanto a
un’accurata selezione nella biblioteca dei ricordi, ma anche a una configurazione unitaria
delle memorie30 nel tentativo di forgiare un’immagine pubblica del sé.31 L’identità

28

In questa categoria, secondo le indicazioni di Starobinski (1980) e Cortellessa (1997),
collochiamo sia l’autobiografia sia il diario.
29
Every autobiography – even when it limits itself to pure narrative – is selfinterpretation. Style here assumes the dual function of establishing the relation between
the “author” and his own past: but also, in its orientation toward the future, of revealing
the author to his future readers (Starobinski 74).
30
L’autobiografia, poiché ricerca un’unità complessiva dalla serie irrelata delle singole
esperienze, deve selezionare gli eventi, non tanto per eliminare quelli contrari
all’immagine retoricamente agiografica del protagonista, quanto per ragioni strutturali.
(Battistini, 133)
31
Con quest’ultimo si intendono i modi in cui il linguaggio riflette e a sua volta foggia
situazioni pragmatiche, per le relazioni abitualmente esistenti tra uso linguistico e
struttura sociale. Nel linguaggio si riflettono la persona, con i pronomi, lo spazio, con i
deittici e le preposizioni, il tempo, con verbi e avverbi, la modalità (certezza,
32

narrativa del soggetto da un lato si dimostra “fragile e contingente,”32 poiché il soggetto
espone la propria unicità nella promessa e nel desiderio di narrarsi, gesti caratterizzati da
un’intrinseca instabilità, dall’altro espone l’impossibilità di produrre la complessità e la
desiderata totalità del sé, presentandosi tuttavia come il prodotto di quella promessa e di
quel desiderio. In quanto prodotto della convergenza di desiderio e promessa, l’ipseità
riflette la complessa realtà del sé e il linguaggio e lo stile si presentano quindi come
frammenti di questa realtà, la quale è innanzitutto una realtà del pensiero. Linguaggio e
stile formano un segno che non è in grado né desidera omogeneizzare la complessità del
reale, ma diventa esso stesso immagine di questa complessità, il solvente dell’unità
dell’esperienza empirica e spirituale.33
Il desiderio e la promessa della narrazione, come abbiamo sottolineato, pongono il
soggetto in costante relazione con l’alterità. Raccontare si profila come un gesto che
stabilisce consuetudine, “esistenza, relazione e attenzione” (Cavarero 73) verso l’alterità.

condizionalità, dubbio, limitazioni di responsabilità, ...), gli stati d’animo (imperativo,
interrogativo, perentorio, dubbioso, ...), il discorso riportato (diretto, indiretto, ...) i
termini performativi, la natura del proprio atto in frasi passive. Tutto ciò predispone lo
studio dell’autobiografia da una prospettiva retorica, se è vero che lo scrittore pretende
dare di sé, tramite il linguaggio, un’immagine pubblica mai totalmente fedele alla realtà
(Battistini, 149).
32
Fragile e contingente – e già nativamente contrassegnato da un’unità che si fa prima
promessa e poi desiderio – il sé narrabile è un’unicità esposta che attende la sua
narrazione. Il testo di tale narrazione, lungi dal produrre tutta la realtà del sé, non è che la
conseguenza marginale o il sintomo a posteriori di tale desiderio (Cavarero 112).
33
Questo luogo frantumato è il pensiero, il quale non può o non vuole più risolvere in una
sua propria unità le contraddizioni del reale, ma è il fermento stesso di queste
contraddizioni, l’agente che dissolve l’unità del mondo e del vissuto (Magris, 70).
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Non soltanto, dunque è “cruciale” (Cavarero 122) per ogni soggetto la riappropriazione
della capacità di descriversi, attraverso le proprie storie e quelle degli altri, ma il tessuto
da cui emerge l’ipseità emerge dall’atto di condivisione dei racconti. A questo proposito,
possiamo affermare con Ricoeur che l’identità si forma in ambito comunitario e si dirige
in senso politico in tre direzioni contemporaneamente: quello intersoggettivo, quello
comunitario e quello interculturale. Se l’identità è sempre frutto di un’elaborazione
narrativa, come sostiene Ricoeur, lo sfondo politico e comunitario permette al soggetto di
saggiare la “capacità d’agire dell’uomo e il suo riconoscimento di responsabilità”
(Ricoeur 2005, xvii), in altre parole l’importanza dell’intersoggettività nel processo di
formazione dell’identità narrativa individuale e comunitaria. Diventa allora cruciale la
presenza di un’”ineliminabile alterità” (Ricoeur 2005, xviii), che si rivela “una autentica
risorsa del soggetto” (Ricoeur 2005, xix) poiché ricorda al soggetto che le relazioni con
gli altri non si caratterizzano soltanto per il loro aspetto economico, cioè secondo una
logica che alimenta simmetria ed equivalenza, ma gli impedisce anche di cadere
nell’eccesso opposto, cioè di fondersi con l’altro, dimenticandone “il carattere
insostituibile,” e di andare incontro alle “insidie dell’unione fusionale, sia che ciò
avvenga nell’amore, sia che avvenga nell’amicizia o nella fratellanza, tanto in scala
comunitaria che cosmopolitica” (Ricoeur 289). Allora, nel processo di formazione
dell’identità, acquisiscono fondamentale importanza da un lato la dimensione comunitaria
dall’altro il requisito della “giusta distanza,” che Ricoeur definisce come il metro “che
integra l’intimità con il rispetto” (Ricoeur 289). In definitiva, l’identità narrativa associa
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in carattere dinamico di un processo in continuo divenire a una costante negoziazione di
carattere etico e politico.
1.5 Svevo tra sé e alterità. Il giornalismo e il Diario per la fidanzata.
Questo studio sarà presentato in quattro capitoli, tre dedicati al giornalismo e uno al
diario privato dello scrittore triestino, il Diario per la fidanzata. Abbiamo disposto i
capitoli secondo un criterio meramente cronologico. Questa disposizione offre il doppio
vantaggio di permetterci di osservare l’emergere dei temi portanti della poetica sveviana
in modo sincronico rispetto al contesto di riferimento e, successivamente, di inserirli in
una prospettiva di sviluppo diacronico.
Nel primo Capitolo 2, ci concentreremo sui pezzi che ruotano intorno all’interesse di
Svevo per il teatro e che rappresentano gran parte dei testi nella prima metà del decennio
1880-1890. In questi articoli, osserveremo l’interesse con cui Svevo studia l’estetica
realista, nelle sue varianti naturalista e verista, in quegli anni ancora dominanti sulla
produzione letteraria e teatrale e il modo in cui Svevo ripensa il valore della marginalità
come elemento innovativo e centrale nel dibattito culturale e politico. In tal modo
vedremo come lo scrittore esordiente si caratterizza come un intellettuale che non vuole
perdere gli elementi costitutivi della propria identità narrativa—molteplicità e
pluriappartenenza—pur rendendosi partecipante attivo di una battaglia politica
estremamente vivace e polarizzata.
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Nel Capitolo 3, tenendo presente l’evoluzione degli interessi del giornalista triestino,
analizzeremo le recensioni di romanzi, autobiografie, diari e pezzi a sfondo
autobiografico, che costituiscono il fulcro della ricerca estetica sveviana fino alla fine
della sua collaborazione con L’Indipendente. Nel leggere questi articoli, osserveremo con
quale ampiezza e a quale profondità Svevo scandagli il problema della costruzione
dell’identità personale e comunitaria in chiave narrativa. Faremo attenzione, pertanto, da
un lato ai riferimenti geografici per sottolineare se, dove e in che modo l’autore esamini i
punti di riferimento culturali della propria comunità e tenti di oltrepassarne i limiti per
allargarne l’orizzonte ideologico; dall’altro lato, osserveremo l’evolversi della sua
indagine estetica in merito al costituirsi dell’ipseità attraverso nuove forme di scrittura.
Nel Capitolo 4 analizzeremo un testo di natura alquanto differente rispetto a quelli
giornalistici e, nondimeno, fondamentale e ancora poco studiato per comprendere
l’evolversi dell’identità narrativa dello scrittore triestino: il Diario per la fidanzata
(2004). Redatto nel 1895, dunque nel periodo di “silenzio stampa” dell’autore, il testo
presenta numerosi elementi utili per comprendere l’evolversi del pensiero sveviano e
funge da ottimo ponte di collegamento tra la produzione giornalistica pre- e post-bellica.
Inoltre, nel caso di Svevo, il testo diaristico mantiene numerosi rapporti di contiguità con
la scrittura giornalistica, quali la periodicità, la condivisione e il confronto con l’alterità.
Osserveremo dunque da un lato il modo in cui Svevo esplora e costruisce la propria
identità narrativa attraverso l’auto narrazione, l’accumulo delle note e la riflessione su di
esse e, dall’altro, il confronto del sé con l’alterità sulle pagine diaristiche. Inoltre,
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accogliendo i suggerimenti di Paul Ricoeur (1991, 2005, 2007, 2008) sul fondamentale
contributo della categoria del tempo nella costituzione dell’identità narrativa e sul
necessario confronto di questa con l’alterità, analizzeremo il testo intimo sveviano alla
luce della dialettica tra le tre categorie del sé narrativo, dell’alterità e del tempo, e
inseriremo il Diario nel contesto del dibattito sulle convenzioni temporali in corso nel
periodo nel periodo in cui è stato composto.
Nel Capitolo 5, analizzeremo un corpus di testi composti a ridosso dell’ultimo periodo di
produzione letteraria sveviana, tra il 1919 e il 1928, soffermandoci in particolare sui
pezzi satirici della serie Noi del Tramway di Servola e Storia dello sviluppo della civiltà a
Trieste nel secolo presente e la serie di corrispondenze dall’Inghilterra, Londra dopo la
guerra. Osserveremo il modo in cui l’autore si concentra sul rapporto tra il sé e l’alterità,
collocando al centro di questa relazione l’idea della violenza, che diventa un fattore
decisivo nell’ambito dei processi intersoggettivi e narrativi in atto nella strutturazione
dell’identità. Vedremo come l’autore, collocando al centro della propria riflessione sul
rapporto sé-alterità, proponga un’idea d’identità quale pratica sociale, discorsiva e
intersoggettiva, libera dalle categorie di naturalezza e purezza e in dialogo con la
categoria di cultura. Infine, osserveremo il valore politico dell’operazione sveviana,
all’interno del contesto caratterizzato dalle tensioni politiche e sociali specifiche della
città di confine appena passata di mano dall’Impero Austro-Ungarico al Regno d’Italia e
ancora spaccata da logiche identitarie polarizzanti, e il modo in cui esplora un modello
alternativo di convivenza con e di conoscenza dell’alterità.
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CAPITOLO 2: Svevo giornalista 1880-1890. La critica teatrale come arma di
discussione politica.
2.1 Svevo irredentista con cautela
Come abbiamo osservato nell’Introduzione, parte della critica ha utilizzato gli articoli di
Svevo sull’Indipendente per comprendere se l’autore triestino facesse parte o meno del
movimento irredentista. Tuttavia, riteniamo che la sua attività giornalista per
L’Indipendente—quotidiano, lo ricordiamo, fondato nel 1877 da un Comitato d’azione
segreto34, i cui collaboratori vengono spesso processati e incarcerati35 e sequestrato 1016
volte36 dalle autorità austriache—dovrebbe bastare da sola a stabilire una volta per tutte
tale questione. Ci pare di maggiore interesse, invece, studiare il modo in cui Svevo si
ponga nei confronti di tale appartenenza politica, in un contesto caratterizzato da
un’irriducibile polarità, e come questa posizione si rifletta negli articoli pubblicati
all’epoca. La nostra proposta è quella di osservare il modo in cui il giornalismo di Svevo
complica con elementi originali il dibattito politico-culturale cittadino, intrecciando, nei
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Gatt-Rutter 62.
35 Coceani 1932 e Gaeta 1938.
36 Ghidetti 84.
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suoi articoli-saggio su romanzi, opere teatrali e fatti d’attualità, le riflessioni estetiche a
quelle politico-identitarie. Senza dubbio nel decennio 1880-1890 Svevo cerca la propria
voce come autore attraverso un dialogo virtuale con gli intellettuali italiani ed europei
contemporanei, ma allo stesso tempo sviluppa un’estetica, che, nell’incorporare elementi
eterogenei, propone un modello d’identità—narrativa, personale e collettiva—
caratterizzato da molteplicità e pluri-appartenenza e, dunque, con profonde implicazioni
politiche. Tale modello, infatti, non soltanto è alternativo alle logiche identitarie esclusive
ed oppositive dominanti nel panorama culturale e politico triestino della sua epoca, ma
anche rivaluta l’idea di marginalità proponendola come elemento innovativo e centrale di
tale contesto.
2.2 Realtà e scrittura: il teatro.
Svevo s’inserisce nel polarizzato37 dibattito politico-culturale cittadino con una soluzione
originale, interessandosi al problema estetico del realismo. In gran parte degli articoli
pubblicati sull’Indipendente l’autore tratta del rapporto tra la realtà e la sua
rappresentazione, in quattro diverse forme di scrittura: teatrale, narrativa, autobiografica e
saggistica. Al centro del presente capitolo collochiamo l’interesse dello scrittore per il
realismo nella scrittura teatrale, che occupa gran parte dei testi nella prima metà del
decennio considerato. Saranno invece oggetto del prossimo capitolo le altre forme di
scrittura esaminate dal giornalista triestino.

37 Vedi Capitolo 1, p. 10.
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Moloney afferma che “la verità è […] per Svevo una considerazione che supera qualsiasi
altra e la questione della verità nell’arte è stata una sulla quale ha riflettuto a lungo”
(Moloney 1974, 11, traduzione nostra).38 Svevo infatti studia con interesse l’estetica
realista, nelle sue varianti naturalista e verista, in quegli anni ancora dominanti nella
produzione letteraria e teatrale, e colloca al centro del suo primo articolo proprio il
problema del rapporto tra realtà e rappresentazione teatrale. In Shylock (1880), Svevo
recensisce la rappresentazione del Mercante di Venezia, portata in città dalla compagnia
di Ernesto Rossi (1827-96). Il pezzo fa parte di un dibattito, interno alla comunità italiana
triestina, sull’opportunità di rappresentare un’opera con un protagonista ebreo così
controverso come Shylock, per il timore di offendere la sensibilità della comunità ebraica
cittadina. Svevo difende le ragioni a favore della rappresentazione spiegando perché,
secondo lui, l’opinione che dipingerebbe Shakespeare quale antisemita sia infondata. Il
giornalista esplora i modi in cui Shakespeare comunica la propria prospettiva sul mondo,
fino a che punto tali modalità di rappresentazione incontrino i desideri e le aspettative del
pubblico, e se e in che modo la prospettiva dell’autore e quella del pubblico aderiscano al
reale. Svevo afferma che:
Per noi presentemente, l’opinione d’un autore la troviamo nella fine più o
meno felice d’un personaggio e nello scioglimento del dramma, nel quale
troviamo personificate delle idee che si vuole o approvare o combattere.
Per noi (almeno sul teatro) il bene deve trionfare, il male soccombere. Ma
è vero, è giusto questo assioma? E, peggio a quei tempi, quali basi poteva

38 “Truth, then, is for Svevo a consideration which over-rides all others, and the question
of truth in art was one on which he thought long.”
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avere? E come poteva accettarlo Shakespeare, profondo osservatore,
tragedo verista? […] Ora se uno spettatore spassionato assiste alla recita
del Mercante di Venezia non colla sola intenzione di divertirsi, ma con
quella di studiare, di pensare, a poco a poco scompare quel velo che
l’effetto scenico e lo spirito del tempo vi hanno posto e ne sorte pura e
limpida in tutta la sua verità una figura colossale, ammirabile, umana!
Quella dell’ebreo Shylock! (Svevo 2004, 970 corsivi nostri)
Qui l’autore solleva due questioni: in primo luogo, si chiede se sia corretto stabilire
un’equivalenza tra la soluzione dell’intreccio di un’opera e la visione del mondo di un
autore; in secondo luogo, esamina la correttezza di una lettura manichea e
“tranquillizzante” del mondo. L’autore, dunque, già dalle righe introduttive del suo primo
articolo mette a confronto una letteratura semplificatrice, cioè che risolve tutti i conflitti
nel modo più gradevole per il pubblico applicando alla realtà un paradigma di lettura che
elimina il dato discordante, e una letteratura come sforzo intellettuale di comprensione
della realtà, che ha lo scopo di liberare dal “velo” dell’“effetto scenico e lo spirito del
tempo” la rappresentazione del reale, cioè di trascendere la barriera delle costruzioni
teoriche contingenti e afferrare la complessità del reale.
Al di là di questa embrionale dichiarazione programmatica, il testo sveviano stesso
funziona come una messa in scena della complessità. Vediamo come. Moloney ha
acutamente rilevato che Svevo ha tratto l’interpretazione dell’opera shakespeariana come
apologia della complessità e dell’universalità del personaggio di Shylock dal saggio di
Heine39 del 1838, Shakespeares Mädchen una Frauen (Moloney1974, 6). In
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Heine, Heinrich. The Works of Heinrich Heine. Charles Godfrey Leland (trans.)
London: William Heinemann, 1906.
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Shakespeares, Shylock assurge a immagine della lotta degli ebrei contro le ingiustizie
subite in tutta Europa nel corso dei secoli (Heine, 378), diventando l’emblema della
condizione dell’ebreo in Europa, non all’epoca di Shakespeare soltanto, ma nel corso di
tutta la storia, dal medioevo all’epoca contemporanea (Heine 386). Heine—citato dal
giornalista al principio del proprio saggio40—attribuisce al personaggio shakespeariano
un valore iconico, che Svevo, nel climax con cui chiude il paragrafo— “una figura
colossale, ammirabile, umana” —non soltanto riprende, ma anche espande
aggiungendovi l’attributo necessario dell’umanità, nel senso della magnanimità: un
sentimento di fratellanza e solidarietà fra le persone, la capacità di comprendere e
condividere i sentimenti degli altri. Nel sollecitare il proprio pubblico a fruire del
Mercante di Venezia come di un complesso ritratto del reale, Svevo fa qualcosa di più
che invitare il proprio pubblico a non accontentarsi di prodotti di facile consumo. Con
tale lettura, Svevo promuove una visione dell’arte come mezzo per mettere in scena e
comprendere la complessità e l’alterità in una scena politica cittadina in cui la diversità è
vista come barriera, piuttosto che come opportunità.
Si tratta di una modalità di lettura e di una concezione delle funzioni dell’arte che
Svevo trae da un discorso più ampio, originatosi nei testi del realismo francese, con i
quali il saggio sveviano intrattiene più di qualche somiglianza tematica. Osserviamo,
infatti, che Svevo chiede ai propri lettori di utilizzare il testo teatrale non soltanto come
puro intrattenimento, ma come strumento di studio, cosicché la riflessione generata dalla

40

“Quel rinnegato di Heine” (Svevo 2004, 970).
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fruizione dell’opera permette di coglierne la verità nella sua essenza più chiara.
Ritroviamo tale motivo in termini molto simili nella prefazione a Germinie Lacertoux
(1864) dei fratelli Goncourt, considerato il manifesto del realismo francese41:
Il pubblico ama falsi romanzi! Questo è un romanzo vero! Ama libri che
fanno finta d’introdurre i propri lettori nell’elegante società: questo libro
ha a che fare con la vita della strada. Ama i piccoli libri indecenti,
memorie di cortigiane, confessioni d’alcova, oscenità erotiche, le
vergogne nascoste nelle immagini esposte nelle vetrine dei librai: ciò che è
contenuto nelle pagine che seguono è decisamente limpido e puro. Non
aspettatevi la fotografia del piacere scollacciato (décolleté): il seguente
studio è la clinica dell’amore. E ancora, al pubblico piace leggere storie
piacevoli, rassicuranti, avventure che si concludono felicemente, narrative
immaginarie che non disturbano né la digestione né la tranquillità
dell’animo: questo libro fornisce un intrattenimento di tipo melanconico e
violento, calcolato per scompigliare le abitudini e ferire la salute del
pubblico.
In questo momento, quando la sfera d’influenza del Romanzo si sta
allargando ed espandendo, quando sta iniziando a diventare una forma
seria, appassionata, vitale di studio letterario e d’indagine sociale, quando
sta diventando, grazie all’analisi e alla ricerca psicologica, la vera Storia
della morale contemporanea, quando il romanzo ha preso il proprio posto
tra gli elementi necessari alla conoscenza, può propriamente richiedere la
propria libertà e libertà di parola. E per incoraggiarlo nella ricerca
dell’Arte e della Verità, per autorizzarlo a svelare la miseria e la
sofferenza, che non è bene sia dimenticata dai fortunati abitanti di Parigi, e
per mostrare alle persone alla moda quello che le Sorelle della Carità
hanno il coraggio di vedere con i loro occhi […] non ha bisogno di

41 Si è soliti far iniziare la corrente naturalista con la prefazione del romanzo Germinie
Lacerteux (1864) dei Goncourt, per vederne la conclusione nel Manifesto dei Cinque
(1887) contro La Terre di Zola, che peraltro non ha per questo successivamente smesso
di scrivere. Eppure i Goncourt tenevano a una loro specificità di scuola e non volevano
essere confusi con il movimento di Zola. (184) AA.VV. Storia europea della letteratura
francese. Lionello Sozzi (cur.) v.1-2. Torino: Einaudi, 2013.
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nessun’altra garanzia che la coscienza di essere nel proprio diritto (De
Goncourt 1910[1865], iii-iv, traduzione e enfasi nostre).42
I Goncourt inquadrano il romanzo in termini scientifici quali “studio,” “clinica,” “analisi”
e “ricerca.” Scrittura e investigazione scientifica, secondo i due scrittori, attraversano le
stesse fasi—osservazione sul campo, riproduzione in laboratorio, comunicazione dei
risultati—con l’obiettivo di “scompigliare le abitudini e ferire la salute del pubblico,”
cioè riorganizzare la conoscenza della realtà. Si noti, inoltre, che tanto i Goncourt quanto
Svevo attingono termini pertinenti al campo semantico della scienza (“assioma,”
“analisi,” …) per definire le funzioni del testo letterario, e aggettivi appartenenti al
campo semantico della purezza (“limpida,” “pura”) per definire il loro concetto di verità.
Lo spettro limpido-opaco (corrispettivo della dicotomia verità-falsità) definisce in

42

The public love false novels! This is a true novel! It loves books which make a
pretense of introducing their readers to fashionable society: this book deals with the life
of the street. It loves little indecent books, memoirs of courtesans, alcove confessions,
erotic obscenity, the scandal tucked away in pictures in a bookseller’s shop window: that
which is contained in the following pages is rigidly clean and pure. Do not expect the
photograph of Pleasure décolletée: the following study is the clinic of love.
Again the public loves to read pleasant, soothing stories, adventures that end happily,
imaginative works that disturb neither its digestion nor its peace of mind: this book
furnishes enterteinment of a melancholy, violent sort calculated to disarrange the habits
and injure the health of the public. (De Goncourt 1910[1865], iii) […]
At this day, when the sphere of the Novel is broadening and expanding, when it is
beginning to be serious, impassioned, living form of literary study and social
investigation, when it is becoming, by virtue of analysis and psychological research, the
true History of contemporary morals, when the novel has taken its place among the
necessary elements of knowledge, it may properly demand its liberty and freedom of
speech. And to encourage it in the search for Art and Truth, to authorize it to disclose
misery and suffering which it is not well for the fortunate people of Paris to forget, and to
show to people of fashion what Sisters of Charity have the courage to see themselves,
[…] it needs no other warrant than the consciousness that that is its right (De Goncourt
1910[1865], iv).
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entrambi gli autori i limiti entro i quali definiscono la propria sensibilità estetica con
riguardo alle opere letterarie. Inoltre, tanto i Goncourt quanto Svevo, nell’invitare i
rispettivi pubblici a utilizzare l’opera d’arte (il romanzo, il teatro) come momento di
riflessione per scrollarsi di dosso infruttuose abitudini di pensiero, si muovono dentro
quell’“illusione piccolo-borghese di riuscire ad esercitare un’effettiva pressione sulla
realtà attraverso «la battaglia delle idee, della cultura, dell’arte»” (Asor Rosa 2015, 69),
dal vago sapore sansimonista.43 Sappiamo che Svevo è al corrente dell’opera dei
Goncourt—nel 1883, infatti, ne recensisce i primi volumi del diario—e dai numerosi
punti di contatto tra il brano sveviano e quello dei due autori francesi ricaviamo non
soltanto la famigliarità dello scrittore triestino con la sensibilità e l’immaginario della
letteratura francese, prima realista e poi naturalista, ma anche il suo inserimento nel
discorso sul rapporto tra letteratura e realtà condiviso a livello europeo nella seconda
metà dell’Ottocento.
È doveroso, a questo punto, chiedersi: a quale scopo il giornalista si serve di tutti questi
riferimenti per redigere il proprio testo? Le motivazioni legate alla biografia dell’autore,
addotte dalla critica sulla base della testimonianza del Diario di Elio Schmitz, possono
senz’altro fornire una parziale risposta al problema: Svevo sottolinea la natura
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Tali ideali si traducono nella volontà di una letteratura socialmente utile, con un
impegno marcatamente politico. […] Il saint-simonismo rappresenta senz’altro un grande
movimento teorico, che attribuisce all’intellettuale un ruolo didattico e considera la
cultura un mezzo per far progredire la società; anche il giornale «Le Globe» accentual il
suo carattere politico, mentre l’attenzione letteraria si concentra sulla borghesia, che
rappresenta la classe al potere (Sozzi 159).
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controversa e complessa di Shylock per indebolire, e alla fine demolire, gli stereotipi a
sugli ebrei. Infatti, alla stesura del primo articolo sveviano farebbe da sfondo l’episodio44
del rifiuto di un’opportunità di lavoro a causa della sua appartenenza etnica. Allo stesso
modo, si possono avanzare delle ipotesi legate alla situazione socio-politica contingente,
come già Moloney ha fatto: il pezzo, infatti, rientra all’interno di una polemica
sull’opportunità di rappresentare il dramma shakespeariano per non ferire la sensibilità
della comunità ebraica triestina. Lo studioso britannico aggiunge che: “Il cosmopolitismo
e il plurilinguismo di Svevo sono elementi del suo ebraismo, e […] nell’ebraismo di
Svevo è possibile individuare un’altra componente del suo europeismo, cioè la ricerca del
moderno.”45 Entrambe le letture ruotano attorno all’elemento ebraico quale perno
centrale delle motivazioni alla base del testo sveviano. Svevo tuttavia accantona molto
presto il discorso sull’ebraismo per occuparsi di altre questioni—questo, infatti, è l’unico
articolo che affronta, e soltanto velatamente, la questione. Concentrarsi soltanto questo
aspetto significherebbe allora ridurre il discorso sveviano a un’unica dimensione,
contravvenendo proprio alla volontà dell’autore di costruire la propria identità in senso
narrativo e multidimensionale. Riteniamo necessario pertanto inquadrare il testo sveviano

“27 settembre 1880. Quante cose sono succedute dal 7 agosto! Pochi giorni dopo che
Himmelbauer partì, arrivarono mamma, Natalia e tutti da Graz. Papà, stanco di non poter
trovare un impiego per Ettore, pose un avviso sul «Cittadino», nel quale domandava un
posto per un giovane che conosce 4 lingue, ecc. Ettore intanto, dandosi poco pensiero
dell’impiego, incominciava un suo nuovo lavoro, I due poeti. Pochi giorni dopo veniva
una lettera dai signori Fratelli Mettel colla quale s’invitava il signor Praticante di portassi
da questi signori. Ettore vi andò, ma dopo molto anticamera non si concluse nulla perché
il praticante è un israelita” (Schmitz 1997, 86).
45
Moloney 1998, 26.
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in una prospettiva sovra-cittadina, all’interno della quale l’autore vuole senz’altro
dimostrarsi al di sopra del settarismo e dell’intolleranza cittadini, ma ha anche come
obiettivo più ampio quello di opporsi alle logiche dicotomiche e oppositive che popolano
la piazza mediatica46 e culturale triestina con la proposta di un modello identitario
alternativo, pluriforme e stratificato. In questo senso funzionano i richiami a Heine e ai
Goncourt nel testo sveviano: da un lato, sottolineano più o meno direttamente la necessità
di utilizzare l’arte come studio della realtà, di fruire della figura di Shylock come
esempio di magnanimità e di scuotere le coscienze dei concittadini immobilizzati da
letture manichee del mondo; dall’altro, i diversi collegamenti sopranazionali illustrano
sulla pagina il cosmopolitismo culturale che caratterizza la città natale del giornalista.
Inoltre, la definizione sveviana di Shakespeare quale “tragedo verista,” collega
esplicitamente il discorso sveviano alla rielaborazione italiana47 dell’esperienza letteraria
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C’erano a Trieste 3 partiti. Il I era quello dei cosiddetti italianissimi o irredenti, cioè
che volgano l’annessione di Trieste all’Italia. Il II era quello degli austriacanti e
conservativi, cioè che Trieste resti all’Austria. Il III lo slavo, cioè che gli Slavi vengano a
Trieste e gli Italiani vadano via. Questi partiti esistono pure oggigiorno e l’irredento
divenne sempre maggiore, così che oggigiorno siamo sempre in apprensione cosa faccia
un partito e cosa l’altro. Il partito irredento è rappresentato oggi dalla società politica «Il
Progresso» e dal giornale «L’Indipendente» ed un poco «Il Cittadino»; il partito
conservativo dalla società «La Patriotia» e dal giornale tedesco «Die Triester Zeitung» e
dall’italiano «L’Adria», supplemento all’«Osservatore triestino» (giornale ufficiale). Il
panslavismo è rappresentato a Trieste dalla società politica «Edinost» e dal giornale dello
stesso nome (Schmitz, 47).
47
Si pensi al fatto che “in Italia le idee zoliane vengono presto dibattute: negli anni
Ottanta la rivista culturale palermitana «Il Momento» si sofferma proprio su Zola e il
naturalismo, tentandone una divulgazione; Verga riconosce in lui un maestro,
attribuendogli quell’ “impassibilità” che persegue personalmente con la ben nota
focalizzazione esterna, e ne esalta la capacità di creare personaggi viventi; Carducci
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zoliana. In questo modo, Svevo non solo assume all’interno del proprio discorso i tratti
caratteristici della cultura di appartenenza, ma tenta di aprire tale cultura in direzione di
una solidarietà inter-etnica. La realtà identitaria delineata da Svevo non si riflette dunque
nell’immagine del crogiolo di culture—come spesso la realtà triestina viene ritratta—in
cui prevale l’immagine della fusione delle diverse componenti e, pertanto,
dell’eliminazione dell’individualità. Piuttosto ricaviamo dal brano sveviano l’idea di
un’identità come un “tessuto cucito di storie” (Ricoeur 1991, 126), la cui figura d’insieme
emerge dall’intreccio dei diversi fili, senza perdere, anzi apprezzando, nell’insieme la
singolarità dei diversi input culturali, dei legami inter-etnici e sovra-nazionali. Pertanto,
Svevo, nell’interessarsi alla questione del rapporto tra la realtà e la sua rappresentazione,
s’inserisce in modo obliquo nel dibattito politico cittadino e complica quell’idea
d’italianità attorno alla quale si concentrano intellettuali e politici irredentisti cittadini.

2.3 Rapporti tra scrittura e verità nel passaggio dal romanzo al teatro.
Come abbiamo visto, Svevo pur occupandosi di teatro riprende considerazioni nate
nell’ambito della riflessione sul romanzo. E romanzo e teatro costituiscono due
ingredienti fondamentali del consumo culturale borghese alla fine dell’Ottocento. Lo

rifiuta le pretese scientifiche e lamenta l’lindebolimento del romanzesco; mentre
Cameroni, della scapigliatura lombarda, vede in lui l’unica rivolta possibile contro la
tradizione in nome della modernità” (189). Svevo dunque si colloca al centro di questo
dibattito sul naturalismo francese e sul suo valore, dimostrando il proprio essere
aggiornato sugli sviluppi più attuali del discorso estetico letterario.
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storico del teatro Francesco Malara ritiene, anzi, che in questo periodo storico il teatro
prenda il posto del romanzo non soltanto come forma d’intrattenimento mondano48
(Malara 2000, 928), ma anche come mezzo per interpretare “i segni dei cambiamenti
epocali del mondo borghese capitalistico”49 (ibid.) La relazione tra queste due forme di
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A questo proposito, lo storico del teatro Francesco Malara ritiene che il teatro, in
questo momento storico e per questo minoritario gruppo, assuma le funzioni del romanzo,
vale a dire interpretare i segni dei cambiamenti epocali del mondo borghese capitalistico,
lungo un ideale filo che connette Ibsen, Shaw e Pirandello: “La borghesia ha assimilato il
teatro e ne ha fatto un elemento canonico del proprio consumo culturale e del proprio
intrattenimento social-mondano. Si determina però, proprio a questo punto, un’altra
divaricazione (fra divertimento e istruzione, potremmo dire con una formula
semplificatoria) che esige qualche indugio da parte nostra. Da un lato abbiamo una
borghesia che ha ormai perfettamente introiettato l’antico habitus aristocratico e
concepisce il proprio rapporto con la scena in termini ludici (Brecht dirà gastronomici), e
che chiede pertanto all’evento teatrale una semplice opportunità di svago, sul filo del brio
e del limitato impegno intellettuale (che è poi la domanda che motiva la poetica della
pièce bien faite). E dall’altro una borghesia, inizialmente minoritaria, che pretende di
investire il teatro di una funzione che storicamente la cultura borghese ottocentesca ha
riservato piuttosto al romanzo, quella cioè di cogliere e di comunicare i segni profondi
dei mutamenti epocali che il trionfo del capitalismo ha comportato a livello europeo. Il
teatro, insomma, come occasione di riflessione e di autocritica, sulla direttrice che da
Ibsen conduce a Shaw e arriva a Pirandello (Malara 2000, 928).
49
La borghesia ha assimilato il teatro e ne ha fatto un elemento canonico del proprio
consumo culturale e del proprio intrattenimento social-mondano. Si determina però,
proprio a questo punto, un’altra divaricazione (fra divertimento e istruzione, potremmo
dire con una formula semplificatoria) che esige qualche indugio da parte nostra. Da un
lato abbiamo una borghesia che ha ormai perfettamente introiettato l’antico habitus
aristocratico e concepisce il proprio rapporto con la scena in termini ludici (Brecht dirà
gastronomici), e che chiede pertanto all’evento teatrale una semplice opportunità di
svago, sul filo del brio e del limitato impegno intellettuale (che è poi la domanda che
motiva la poetica della pièce bien faite). E dall’altro una borghesia, inizialmente
minoritaria, che pretende di investire il teatro di una funzione che storicamente la cultura
borghese ottocentesca ha riservato piuttosto al romanzo, quella cioè di cogliere e di
comunicare i segni profondi dei mutamenti epocali che il trionfo del capitalismo ha
comportato a livello europeo. Il teatro, insomma, come occasione di riflessione e di
49

scrittura non sfugge a Svevo, che la indaga dal punto di vista della transcodificazione in
Riduzioni drammatiche, a partire dalla dicotomia divertimento-studio, che caratterizza le
due tendenze del consumo culturale borghese dell’epoca—l’intrattenimento e
l’apprendimento50—in parte già esplorata in precedenza. Svevo ritiene che:
Chi si pone a ridurre un romanzo a comedia può avere a scopo del suo
lavoro, o di ridurre il romanzo, volgarizzarlo per quella tanta parte di
pubblico che non legge, o quello di fare una buona comedia. Il primo
scopo è certamente lodevole ma più certo si è che non è scopo artistico. È
quell’istesso scopo che conduce la penna di un traduttore alla lettera, ed il
critico d’arte si ha tanto poco da interessare di questa traduzione quanto di
quella riduzione.) […] I veri artisti non sentono il bisogno di dialogare un
romanzo; sarebbero riduttori come Molière che prende il soggetto da un
altro, più per cangiarlo che per ridurlo (Svevo 2004, 972-3, corsivi nostri).

Il giornalista mette sullo stesso piano la traduzione (letterale) e la trasposizione
meccanica di una storia da un mezzo, il romanzo, all’altro, il teatro e sostiene la
specificità di ogni forma letteraria, cioè la capacità che ogni forma del racconto ha di
esplorare nuovi aspetti del reale. Nel fare questo, Svevo presenta la propria nozione di
“vero artista” come di colui che non può limitarsi a comunicare in un’altra forma le storie
raccontate altrove, ma che deve esplorare, attraverso i mezzi dati dalla nuova forma
letteraria, quell’idea di verità precedentemente, ancorché vagamente, delineata. Pertanto,
il giornalista inizia a formulare un’estetica della letteratura all’interno della linea elitaria

autocritica, sulla direttrice che da Ibsen conduce a Shaw e arriva a Pirandello (Malara
2000, 928).
50
Malara (2000).
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del giornale, distingue tra fruizione dell’arte per scopi ‘profondi’, per intrattenimento, o
per aggiornamento gregario sulle ultime novità letterarie, e vede nei diversi generi di
scrittura non soltanto linguaggi differenti, attraverso i quali esplorare la realtà in modi
diversi, ma anche delle modalità specifiche di esplorazione degli archetipi narrativi.
Allineandosi alla prospettiva inaugurata dai Gouncourt nella prefazione a Germinie,
Svevo ritiene che il teatro deva condividere con il romanzo finalità e modalità operative:
il drammaturgo cioè deve procedere scientificamente, utilizzando in modo induttivo il
patrimonio letterario precedente quale base per il confronto costante con la realtà e la sua
successiva rielaborazione. Difatti, Svevo prosegue distinguendo tra i riduttori e i gli artisti
e dichiarando che:
Simile a chi direttamente idealizza il reale, il riduttore dovrà di nuovo
idealizzare, secernere, fra i mille particolari che contiene un romanzo e
che una commedia non può contenere, quelli che può ancora utilizzare.
Dovrà egli stesso porsi faccia a faccia colla natura onde reintegrare, forse
cercarvi nuove faccie al soggetto o ad un carattere che il romanziere non
mostrò. […] Tra i riduttori hanno ancora il lavoro più semplice quelli che
riducono la natura stessa. Si presta più docile delle sue copie, non
fornisce un controllo preciso sul riduttore, il quale ne ha infinitamente più
merito poiché aumenta il patrimonio dell’arte. Benigna, concede posto a
tutti. Non c’è bisogno che uno ricalchi le orme dell’altro (Svevo 2004,
975).
Svevo non soltanto esige che l’adattatore, nell’opera di transcodificazione, proceda
induttivamente e sperimenti di persona le osservazioni derivategli dal romanziere,
equiparando così adattatore e autore, ma si oppone anche alla platonica definizione di
artista come operatore o creatore di terzo grado, cioè imitatore di ciò che è già
simulazione di un’essenza, e vede in esso un imitatore diretto del reale, il cui operare si
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complica attraverso un tipo di approccio che lo avvicina alla materia del racconto. Svevo
concepisce l’adattamento come nuova cartina al tornasole, per verificare la correttezza di
quanto è stato osservato da altri. All’interno al discorso sveviano, benché in modo
disorganizzato, emerge a più riprese e si fa più rilevante il binomio artista-scienziato,51
portatore nell’investigazione estetica di quel paradigma induttivo-scientifico tipico di una
certa cultura del secondo Ottocento, che abbiamo visto esemplificata nella prefazione a
Germinie. Ci troviamo ovviamente all’interno di quel “progetto di una mimesi totale”
dove “l’arte aspira a mangiarsi la vita” (Bufalino, 27). Ma c’è un’unica vita, un’unica
arte? Può un’idea sostanzialista (dell’arte, della vita, dell’identità) farsi largo nella trama
plurietnica del discorso sveviano? Se, come afferma Ricoeur, “ciò che viene comunicato
è in realtà, al di là del senso di un’opera, il mondo che l’opera progetta e ne costituisce
l’orizzonte” (Ricoeur 1991, 126) e che scrivere significa “voler portare a linguaggio e
condividere con altri una esperienza nuova” (Ricoeur 1991, 127), allora ogni opera
comunica un mondo e un’esperienza inediti. Nella lettura e nella scrittura godiamo di
“una esperienza di pensiero mediante la quale noi ci esercitiamo ad abitare mondi a noi
stranieri” (Ricoeur 1991, 104). Svevo coglie non solo l’unicità dell’orizzonte comunicato
da ciascun artista, ma anche l’importanza, la necessità della fruizione dell’arte come

“Truth, then, is for Svevo a consideration which over-rides all others, and the question
of truth in art was one on which he thought long. He avoids, as Saccone has pointed out,
the simplistic formula of art as a mirror held up to life. Nor does he equate the artist with
the scientist, in the naturalist manner; like De Sanctis, he carefully distinguishes between
them, and in defending Zola against the charge he had set out in his novel to ‘prove’
Darwin’s theories, replied that this was not so” (Moloney 1974, 11).
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modo di venire in contatto con una moltitudine di mondi distinti. La lettura e la scrittura
diventano pertanto momenti in cui il soggetto esplora un oggetto che è altro da sé e
Svevo, ancora una volta, propone un’estetica mirante alla comprensione piuttosto che
all’esclusione.
Si affaccia così all’interno del discorso sveviano il tema dell’alterità: un’alterità che in
Svevo non è mai separazione o contrapposizione, semmai tentativo di avvicinamento e
comprensione. Interpretazioni in senso politico come quella di Sofia Moratti, che legge il
pezzo sveviano come critica52 implicita all’ingresso dell’Italia nella Triplice Alleanza
(1882), sono allora interessanti, ma colgono soltanto la superficie del pensiero sveviano
rivelandosi, in ultima analisi, fuorvianti. Benché pubblicato il 22 novembre del 1882,
Riduzioni drammatiche fa parte di un’ampia serie di servizi dedicati alla figura e alla
parabola negativa di Bellotti-Bon53, cui L’Indipendente dedica molto spazio. L’attore-

Moratti afferma che Svevo, con questo articolo, “difese la Francia, criticando così
indirettamente la Triplice alleanza” (Moratti, 196).
53
L’anno 1882-83 è un anno drammatico per il teatro italiano. Dopo dure vicende
finanziarie, il 31 gennaio muore suicida a Milano Luigi Bellotti-Bon. Il sessantreenne
produttore teatrale e capocomico udinese, “l’esempio più eclatante di monopolio teatrale
in Italia, con un colpo di rivoltella firma l’atto conclusivo della propria parabola artistica
e imprenditoriale. Figlio d’arte di Francesco Augusto Bon, in pochi anni Bellotti-Bon
s’impone sulla scena, passando dal ruolo di attore a quello di capocomico. Nel 1859
fonda la sua prima grande compagnia e raccoglie attorno a sé alcuni dei maggiori talenti
del momento. Nel 1873 crea altre due compagnie, attraverso le quali controlla una fetta
considerevole della produzione di copioni, delle sale e delle nuove produzioni. In breve
tempo ottiene anche l’esclusiva per la rappresentazione dei testi francesi, imponendoli al
pubblico italiano, “assecondando e ampliando così il bisogno del mercato di «novità»”
(Livio 641). Il monopolio di Bellotti-Bon dura poco però. La concorrenza e la montante
insofferenza del pubblico per i testi francesi portano l’imprenditore alla crisi economica.
53
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produttore conosce un successo straordinario per i suoi adattamenti di romanzi francesi in
opere teatrali, e, per lo stesso motivo, un fragoroso tracollo54 che lo porta, poche
settimane prima della pubblicazione del pezzo sveviano, al suicidio.55 Allo stesso modo
quindi, il pezzo potrebbe significare un atteggiamento guardingo da parte di Svevo nei
confronti di un’alleanza con la Francia che, dopo l’entusiasmo iniziale, potrebbe portare
al disastro. È chiaro, allora, che letture di questo tipo portano a un’impasse superabile
soltanto se gli articoli sveviani sono letti come tappe di un percorso che l’autore compie
per esplorare l’identità in senso narrativo, attraverso la critica estetica letteraria, e per
cercare di porre le basi di una ricerca letteraria fondata sulla verità delle esperienze e
perciò capace di svincolarsi da un circolo ristretto di interessi.

L’insuccesso di Nanà è la goccia che fa traboccare il vaso: il pubblico accoglie con
freddezza l’adattamento teatrale di William Busnach del romanzo di Zola—allestita il 3
novembre 1882 al teatro Gerbino di Torino. Tre mesi più tardi Luigi Bellotti-Bon si
suicida. Dobbiamo considerare questo e i successivi tre interventi di Svevo
sull’Indipendente sullo sfondo di questa vicenda. Questa rapida digressione sulla vita
artistica e imprenditoriale di uno dei protagonisti del teatro italiano della seconda metà
dell’Ottocento è necessaria per comprendere quali tensioni animano il dibattito intorno al
teatro, negli anni dell’esordio di Svevo come critico. Alle vicende di Bellotti-Bon, difatti,
L’Indipendente dedica numerosi servizi nei mesi drammatici che precedono la sua morte,
pubblicando infine la sua lettera di addio, le cronache dei funerali, il necrologio. Inoltre,
l’importanza di questo produttore ci arriva anche attraverso la testimonianza del fratello
di Svevo, Elio, che già il 30 marzo del 1881 racconta: “Adesso verrà la compagnia
Bellotti-Bon, ed io mi abbuonerò, così avrò ogni sera il teatro” (Maier 1973, 250).
54 Esemplare a questo proposito l’episodio narrato nelle sue memorie dal Costetti (Svevo
2004, 1883, 165-77); l’autore racconta la nascita e la rappresentazione della commedia Le
dieci talpe (Svevo 2004, 1881) e mostra come Bellotti-Bon, nonostante il “brio e con la
magnificenza di un conoscitore del teatro e dei suoi effetti” (Svevo 2004, 171) già non
potesse arginare l’insuccesso dell’opera.
55
Il titolo del saggio sveviano, Riduzioni drammatiche, assume il duplice senso di “per il
teatro” e “dolorose.”
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2.4 Lingua, realtà, identità
Alla fusione delle questioni estetiche con quelle identitarie—personali e
comunitarie—in senso narrativo attraverso il paradigma scientifico-induttivo, che fino a
questo punto ha fornito il modello di riferimento della frammentaria teorizzazione
estetica sveviana, lo scrittore triestino aggiunge un problema che investe a fondo
entrambe: quello della lingua. In Una commedia in lingua impossibile, pubblicato
sull’Indipendente il 2 aprile 1884, come commento a un’opera di Policarpo Petrocchi,
Svevo riprende alcuni dei temi aperti in precedenza—traduzione, rapporto realerappresentazione—connettendoli alla questione della lingua nazionale. Punto di partenza
della riflessione sveviana, ancora una volta, è il rapporto tra una teoria e il reale:
Sono da compiangersi coloro i quali hanno sortito da natura un carattere
troppo conseguente che li fa prendere alla lettera, rendere loro vangelo, le
teorie che altri si accontenta platonicamente di dire proprie. Da questo
carattere sono eccitati a far discendere nella realtà, sia essa realtà politica,
economica od artistica, certi fantasmi che nessuno paventa di evocare
credendola evocazione vana. Questi mattoidi nel campo politico ed
economico si perseguitano, nel campo artistico si fischiano, vi si ignorano
(Svevo 2004, 997).
Nel brano appena citato, così come in Riduzioni drammatiche, Svevo colloca in posizione
chiave il sintagma “alla lettera,” a significare l’idea dell’aderenza completa e acritica a un
paradigma: in precedenza, era l’idea della traduzione (paragonata, lo ricordiamo,
all’acritica transcodificazione); qui, quella dell’applicazione di una teoria (altrui) alla
realtà. Il discorso sveviano si arricchisce poi di un elemento nuovo, poiché esplicita il
riferimento politico, finora lasciato soltanto sullo sfondo: nella politica, così come
nell’arte, al discorso mitico-simbolico si sostituisce quello razionale, sulla linea del
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metodo scientifico-induttivo più volte richiamato, rifacendosi così a un’ontologia e a
un’estetica differenti da quelle dei gruppi sostenitori di logiche identitarie oppositive ed
esclusive. Il riferimento ai “mattoidi del campo politico ed economico” amplia la portata
del discorso sveviano al di là delle sole considerazioni estetiche e linguistiche. L’autore
mette infatti sullo stesso piano la teoria (estetica, linguistica) e l’ideologia (politica),
ponendosi in modo dialettico anche nei confronti del gruppo irredentista al quale peraltro
appartiene il quotidiano L’Indipendente e molti membri del quale completano la loro
formazione a Firenze, per affinare la loro conoscenza della lingua nazionale. Dunque
Svevo sostiene che se la teoria/ideologia sostiene necessariamente l’agire umano, essa
deve però sempre ritornare al confronto con il reale quotidiano.
A interessare il critico non è tanto la commedia del Petrocchi in sé—indigesta al “grande
pubblico,” salutata con poco entusiasmo dal pubblico colto, piena di personaggi che
incarnano soltanto dei “tipi” che “si rivelano a metà,” tanto che “l’esperimento non
sorprende e siccome non commuove nemmeno né esilara, può dirsi alquanto inutile”
(Svevo 2004, 998)—quanto il metodo seguito nel lavoro di composizione e, in
particolare, la questione della lingua, tematica quantomai attuale tanto nella Trieste
irredentista, quanto nell’Italia post-unitaria. Difatti, la lingua impossibile cui è consacrata
l’opera e che è “la sua vera forza e al medesimo punto la sua debolezza […] è dunque la
toscana. […] Il prof. Petrocchi volle presentare il suo vernacolo come viene parlato dal
popolo e quello più puro parlato dalla persona di società” (Svevo 2004, 1000). Ma per
Svevo il tentativo del filologo pistoiese di parificare lingua del popolo e lingua della
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cultura non funziona. L’erudizione e l’abilità derivategli dai lunghi studi linguistici,
prosegue il giornalista, permettono al Petrocchi di produrre eccellenti lavori di traduzione
che spiccano per “originalità artistica” (Svevo 2004, 998).
Per esplorare più a fondo l’idea di originalità artistica, cioè la capacità creativa di
osservazione e riproduzione del reale, Svevo paragona traduzione dell’Assommoir del
Petrocchi e quella degli Annali di Tacito di Bernardo Davanzati. Quest’ultimo, storico
fiorentino della seconda metà del sedicesimo secolo e membro dell’Accademia della
Crusca, è infatti famoso per la sua traduzione degli Annali di Tacito, compiuta tra il 1580
e il 1596. Svevo sostiene che la traduzione del Petrocchi supera in qualità quella del
Davanzati, poiché questo “procurò di dimostrarne [del toscano] l’elasticità, la capacità
alla forza e concisione; l’altro invece più [che la] ricchezza di forme grammaticali volle
pesare lo spirito del popolo che le usa. La traduzione del Tacito fu opera da dotto
linguista, quella dell’Assommoir da artista, che alla fine dei conti, usò più della propria
osservazione che di scienza appresa” (Svevo 2004, 999, enfasi nostra). In altre parole, il
Davanzati nel tradurre Tacito si è preoccupato maggiormente delle forme grammaticali,
senza andare a fondo nella sostanza e nel confronto con la realtà. Allo stesso modo, il
Petrocchi scrittore della Commedia non è riuscito a conciliare l’ideale con il reale e
afferrare la verità dell’ambiente che lo circonda e portare a livello della realtà gli elementi
che informano i suoi paradigmi interpretativi del mondo. Al contrario, il Petrocchi
traduttore del settimo romanzo della serie dei Rougon-Macquart, riconduce la narrazione

57

alle forme famigliari della lingua del pubblico dei lettori italiani e, così facendo, immette
“nuove faccie” (Svevo 2004, 975), cioè elementi nuovi, nel lavoro di zoliano.

2.5 Realtà e rappresentazione: l’opera d’arte e l’industria culturale.
L’interesse di Svevo per la produzione artistica non si limita alle sole considerazioni
estetiche, ma indaga anche sia le dinamiche economiche che governano l’industria
culturale sia lo statuto che l’opera acquisisce all’interno di tali dinamiche. Come abbiamo
visto, infatti, nell’ultimo ventennio dell’Ottocento, l’industria editoriale è in forte
espansione tanto a Trieste quanto in Italia, con la produzione di una vasta gamma di
prodotti che vanno dal puro intrattenimento—aderendo necessariamente alle leggi di
mercato della domanda e dell’offerta—alle opere con differenti ambizioni estetiche.
Svevo rivela appieno la propria prospettiva elitaria nei confronti delle opere di puro
intrattenimento—in modo peraltro affatto sorprendente, se teniamo conto di quanto detto
finora—ritenendole vacue, poco creative e intellettualmente non stimolanti. Due articoli,
scritti a poca distanza l’uno dall’altro, Il pubblico e Una frase sulla Mandragola, sono
particolarmente esemplificativi a questo proposito.
L’autore giudica che una causa del declino della produzione artistica sia Il pubblico
(1884). Nel recensire le Confessioni di un autore drammatico di Giuseppe Costetti,
Svevo conduce un’analisi impietosa, piena di realismo e amarezza, della carriera
dell’autore teatrale, un cammino che “se principia male, continua peggio; se bene, è da
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lodare se riesce a rimanere stazionario” (Svevo 2004, 984). Un percorso fortemente e
negativamente condizionato dal pubblico, secondo Svevo:
Le cause che in arte drammatica, anziché parabole, non vi sieno che rette
discendenti, possono essere molte, perché non tanto facilmente si può
capire come Paolo Ferrari giovane siasi tanto mutato invecchiando, da fare
a dirittura credere a una sostituzione. Una causa principale è però, e non
credo di dire cosa nuova, il pubblico stesso (Svevo 2004, 985).
L’ondivago atteggiamento della platea, rapida nell’assegnare il proprio favore a scelte
artistiche56 ripetitive, di consumo, e altrettanto veloce nel dichiararsi sazia di tali offerte,
logora57 la creatività dell’artista:
E sì che il tarlo, che oggi tutti conoscono e descrivono, che incoraggiato
dal pubblico aveva incominciato a rodere la Prosa, prese dimensioni
straordinarie nel Ridicolo e nel Duello, figurava personaggio principale nel
Suicidio. Il pubblico però applaudiva (Svevo 2004, 985).
E ancora:
Il pubblico è di sua natura corruttore, ed il contatto continuo in cui
vengono specialmente da noi portati autore e spettatori non può essere che
fatale all’arte (Svevo 2004, 985).
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Allineando il proprio giudizio su Ferrari a quello del Carducci, Svevo traccia il
percorso della carriera del commediografo: la scintilla creativa di Goldoni e le sue sedici
commedie (1850) e della Satira e Parini (1853) s’affievolisce nelle successive, la Prosa,
il Ridicolo (1868), il Duello (1872), per spegnersi nel Suicidio (1875) e nell’Alberto
Pregalli (1882).
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“Quando, non si saprebbe dire come, scapparon fuori tre o quattro commedie di Paolo
Ferrari rigogliose e promettenti, una a dirittura esuberante di vita e di forza comica.”
(Carducci xii) Carducci affronta rapidamente l’influenza del teatro francese sul quello
italiano, e in particolare sul Goldoni, e quella del romanticismo. Quindi dedica alcune
righe di commento alla prima produzione di Paolo Ferrari, giudicandola un inizio pieno
di speranza per il futuro per il teatro italiano, sul piano della commedia, per la vivacità e
la forza innovativa.
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Svevo osserva che il rapporto tra pubblico e artista, a prima vista simbiotico, si rivela
invece parassitario. Il giornalista considera il pubblico come un animale insaziabile che
poco a poco consuma il genio creativo, dopo averlo ipnotizzato con l’applauso: una
ritualità fatta di gesti, accenti, rumori puntualmente rilevati dal critico triestino:
Per farsi un’idea del valore che possono avere i giudizi del pubblico basta
osservare il modo col quale vengono emessi. Il fiasco viene confezionato
così: Si sentono da prima degli sternuti, degli assalti di tosse che non
vogliono cessare; qui cade a terra un cannocchiale, là un bastone: è il
preludio. I primi fischi vengono dati da coloro che vogliono ancora fare
silenzio, e sono talvolta numerosi; anche in questo caso soggiacciono. Il
loro numero va crescendo a vista d’occhio e gli ultimi cessano temendo di
fiascheggiare con l’autore. La medesima ammirabile unanimità si ottiene
nel medesimo modo per i successoni dalle trenta o quaranta chiamate. Lo
spettacolo è meno divertente perché dura troppo. La parola viene spezzata
in bocca all’attore; un atto viene sminuzzato dagli applausi così da
sembrare di mosaico (Svevo 2004, 985).
L’autore pare quasi assistere a uno spettacolo nello spettacolo, di cui osserva forme e
struttura, traendone una sintetica ‘grammatica della disapprovazione,’ la cui descrizione
deriva direttamente dalle parole del Costetti. Difatti il drammaturgo bolognese, nel
capitoletto delle Confessioni intitolato “La commedia in platea, ascoltata dal
palcoscenico,” con stile brillante, spiega che:
La famiglia umana, e quindi la commedia che deve ritrarla, è anche sulle
vie, nelle officine, nei parlamenti, tra le intime pareti domestiche, negli
uffizi pubblici, nella reggia; e soprattutto, immaginate dove? È in platea!
Sì; la platea ha pur essa, come la scena i suoi caratteristi giocondi, i suoi
tiranni truculenti, e i suoi amorosi tortoreggianti. La commedia della
platea si ascolta benissimo sul palcoscenico; le tossi ironiche, gli sbadigli a
cadenza; e spesso, in fondo a una tirata da cui l’autore si ripromette un
applauso, si sente invece uno starnuto susseguito, dopo breve intervallo,
da una riparatrice soffiata di naso (Costetti 113).
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L’atteggiamento sprezzante e snobistico dello “spettatore pessimista-indurito” (Costetti
114), il suo rifiuto di ogni novità proposta sulla scena assumono, nel ritratto che ne fa il
critico bolognese, le movenze rigide e stereotipate di un raffreddore: una malattia che in
Svevo si trasforma nel “fatale” e “corruttore” rapporto tra uditorio e produttore teatrale.
Nell’analisi sveviana, inoltre, la ‘corruzione’ dell’arte si carica di un senso morale. Il
giornalista vede una platea tenacemente attaccata alla tradizione e alla morale di
facciata—“A teatro, pel nostro pubblico, la morale può mancare, l’apparenza della
morale no!” (Svevo 2004, 986)—e ferocemente in “opposizione all’arte moderna”
(Svevo 2004, 986). Il pubblico osservato da Svevo, dunque, ricerca l’apparenza della
morale, cioè vuole opere che si dimostrino edificanti, che non esplorino la complessità e
le diverse sfumature dei presupposti spirituali del comportamento dell’uomo e i possibili,
differenti criteri di giudizio nei confronti dei due concetti antitetici di ‘bene’ e di ‘male’.
Questa superficiale incitazione al bene, nell’opporsi alla modernità, non è in grado di
cogliere la complessità del reale contemporaneo, riproducendo schemi di pensiero ormai
obsoleti.
Svevo continua a esplorare la problematicità della morale manichea, così diffusa
presso il suo pubblico, volgendo il proprio sguardo alla critica, considerata l’altra causa
dello scadimento della produzione artistica. In Una frase sulla Mandragola (1884), il
giornalista si esprime duramente contro:
Un gruppo di cronisti teatrali, i quali, in occasione della recente
rappresentazione della Mandragola, espettorarono certi concettuzzi sul
morale e sull’immorale cui le commedie del Sardou resistono, quella della
Machiavelli no (Svevo 2004, 1042).
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Così facendo i critici rinforzano e promuovono proprio quegli atteggiamenti retrivi già
osservati nel Pubblico:
Il punto viene applaudito o forse la scena, mai la sintesi del lavoro. Per
legge fisica movimento produce calore e calore a sua volta movimento. Le
mani calde danno troppo di sovente il saluto entusiastico a retoricate
acefale ed a concettuzzi pedanteschi (Svevo 2004, 986, corsivi nostri).
Svevo addita, accomunandoli sarcasticamente, pubblico e critica avidi di creazioni
artistiche che mirano all’effetto immediato piuttosto che alla riflessione, allo sfoggio di
erudizione piuttosto che all’esercizio dell’intelligenza. Ma aggiunge che, “Anche questi
cronisti servono a qualche cosa: già adesso, immediatamente dopo essersi manifestati, a
documenti storici” (Svevo 2004, 1042). Tali entusiasmi, secondo il giornalista,
dimostrano la propria obsolescenza e il loro limite. Svevo partecipa a un sentimento di
antipatia, condiviso da certi gruppi rappresentanti della cultura, nei confronti di
un’articolata industria culturale votata più al successo commerciale che alla
sperimentazione estetica e cerca di demolire quella che considera la retorica fatua e
pignola dell’intrattenimento di consumo.
Svevo propone quale rimedio all’impoverimento della produzione culturale una figura di
critico che, nello svelare la vacuità della cosiddetta arte di consumo, ricorda al pubblico
“che la commedia che ora disapprova è sua opera, è, se non scritta, imposta da lui”
(Svevo 2004, 986). Il critico-fustigatore, in tal modo, aiuta i drammaturghi a slegarsi
dalla sudditanza al giudizio del pubblico e, dunque, al risultato commerciale e svela la
retorica che si riflette nell’omogeneizzazione dei gusti che dissolve l’individualità nella
massa:
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Non ho timore di offendere nessuno offendendo il cosidetto pubblico,
perché, è un fatto degno di nota, nessuno di quanti lo compongono vuole
identificarsi con lui. Il pubblico nasce appena quando molte persone si
trovano insieme; prima non esiste perché le persone che lo compongono
non sono parte di lui (Svevo 2004, 986).
Certamente la lettura sveviana, in cui il drammaturgo incatenato al meccanismo
commerciale abbandona l’atto creativo alla mercé del pubblico, trova forse radici nella
sensibilità letteraria di fine Ottocento, inaugurata da Flaubert e Baudelaire, che segna il
distacco tra l’artista e la società borghese, consumatrice d’arte quale prodotto
d’intrattenimento. Ma è altrettanto evidente in queste righe il richiamo dell’autore a
riconoscere la ricchezza e complessità della vita, talmente superiore alle possibilità della
letteratura da rendere necessaria la molteplicità di espressioni artistiche per poterne
cogliere le infinte sfumature. Nel criticare la superficialità delle produzioni artistiche più
commerciali, Svevo svela il paradosso di un’incitazione al bene che finisce per generare
il male, poiché il pubblico che “impone il proprio gusto” con principi estetici che “non
sono sempre i migliori […] violenta” l’autore teatrale (Svevo 2004, 985). In questo
modo, non soltanto “la moda regna sovrana a teatro” (Svevo 2004, 985), ma anche
l’individuo si perde nella massa. Svevo pertanto aspira a due riforme: una rivoluzione del
pensiero, che rompa gli schematismi manichei, sostenuta da un’arte che stimoli il
pensiero critico nella comprensione della realtà sociale, culturale, politica ed economica
della città; dall’altro, una spinta verso il riconoscimento della ricchezza dell’individualità
e della singolarità, piuttosto che uno stemperamento del singolo nella massa.
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2.6 Il Dilettantismo come rimedio alla malattia dell’arte commerciale
Svevo giudica prodotti di scarso valore artistico quelli sfornati dalla grande industria
culturale e consumati dal pubblico di massa insaziabile. E indica nella marginalità
rispetto ai grandi circuiti di produzione l’unica via d’uscita da tale circolo vizioso. Così
facendo, rivaluta quanto è liminare, considerandolo innovativo e centrale per il dibattito
culturale. In particolare affida alla figura del dilettante un compito di vitale importanza
nel rinnovamento della produzione artistica. Svevo ne elabora il ritratto, con realismo e
autoironia, nel saggio sul Dilettantismo, pubblicato l’11 novembre 1884. A partire da un
articolo pubblicato sulla Domenica Letteraria58 del 28 ottobre, in polemica contro tutte le
forme di dilettantismo, il giornalista contro argomenta mostrando il punto di vista dei
dilettanti:
Sono di questo partito non solo i letterati danneggiati nei loro interessi dal
concorrente che vende gratis merce senza valore, ma non da tutti valutata
tale, ma anche i poveretti che per fare la carità scelsero la via crucis del
concerto di beneficienza, e quegli altri innumerevoli, i quali intesero
l’Amleto rappresentato gentilmente dal segretario della relativa società
filodrammatica e dalla figlia, coadiuvati da qualcuno che sfoga degl’istinti
che rimangono insoddisfatti scrivendo lettere di Banca e via di seguito.
Temo però che se il nostro grido avesse l’effetto immediato del
rimprovero di S. Pietro, degli uomini, e quel che [è] peggio, delle donne,
ne morrebbero altrettanti quanti per un’epidemia colerosa generale e temo
anche che i rimanenti non sarebbero i migliori. È stato disposto
saggiamente che il fulmine obbedisca al volere di Giove e non a quello dei
critici letterari (Svevo 2004, 1015).
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Mario Sechi (49n) segnala che si tratta di una nota polemica apparsa nella rubrica le
Ciarle della domenica.
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Beninteso, non può mancare la sottolineatura, com’è già stato fatto59, del riferimento
autobiografico60 in quel “qualcuno che sfoga degl’istinti che rimangono insoddisfatti
scrivendo lettere di Banca.” Però non possiamo dimenticare la polemica, rinnovantesi in
questo brano, nei confronti di quel “gruppo di cronisti”—qui critici letterari—già autori
di “concettuzzi sul morale e sull’immorale” (Svevo 2004, 1042), omologati a un’ideale di
gusto quale categoria assoluta e non come una variabile storica. Il quadro sveviano ritrae
un vasto gruppo di artisti non professionisti, al quale senz’altro anche lui aderisce,
inserendosi così nell’ambito di quella “corrente di cultura viva e dinamica” (Finotti 1988,
11)61 che si opponeva a quell’“atmosfera asfittica che impediva la libera circolazione
delle idee e delle persone” (Finotti 1988, 10), in molte zone d’Italia negli ultimi decenni
dell’Ottocento. Il dilettantismo letterario, infatti, si dimostra un fenomeno
particolarmente “capillare e tenace” (Finotti 1988, 12) anche nella Trieste sveviana, dove
il “binomio ‘dilettantismo-cosmopolitismo’” (Finotti 1988, 13), che rende la diffusione
della “cultura sparsa, forse disordinata, ma vitale” (Finotti 1988, 13) si rende ancora più
evidente, a causa della strategica posizione al confine tra due regni dove si incontrano
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Svevo, in other words, seeks in art a satisfaction he fails to find in his profession. He is
also lured by the prospect of fame (Moloney 1974, 10).
60
Svevo comincerà a comporre Una vita nel 1887, ma possiamo riconoscere in questi
passaggi alcuni motivi autobiografici, che saranno poi ripresi e rielaborati nel romanzo
d’esordio.
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Riteniamo che, anche se lo studioso concentra la propria analisi alla Napoli della
seconda metà dell’Ottocento, i suoi dati si possano estendere anche ad altre zone della
penisola e Trieste rappresenti un caso particolarmente significativo per il vivace mercato
culturale ed editoriale e la posizione periferica rispetto a tutti i centri di produzione
culturale.
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numerose etnie. I dilettanti criticano e si oppongono a quella cultura accademica
‘professionalizzante’ di matrice positivista diffusasi con forza soprattutto negli ultimi due
decenni dell’Ottocento62 e si esprimono in primo luogo attraverso i giornali letterari e nei
supplementi domenicali, dove si riunivano “un impegno civile e culturale, proponendosi
fini divulgativi ed educativi” (Finotti 1988, 47).
Come sottolinea Finotti, i critici dilettanti individuano nella scuola positivista una
malattia63 cui opporsi con un’idea più dinamica per lo studio e la diffusione della
letteratura. E anche Svevo si rifà in diverse occasioni alla metafora della malattia per
descrivere un mercato culturale spesso ingessato e chiuso alla novità. Tuttavia, il
giornalista triestino capovolge in questo caso il senso della metafora, dandole un valore
positivo e iniettando nei dilettanti stessi il germe della malattia:
Non esito di dire ammalati i dilettanti, almeno i letterati, perché se esiste
cosa che distingua gli ammalati dai sani si è l’effetto che producono su
quanto li contorna. L’effetto dei numerosi dilettanti è tale che non si può
paragonare che a quello delle cavallette: oscurano il sole (Svevo 2004,
1016).
Tuttavia, il desolato biasimo dell’autore nei confronti del “solito orbetto (il pubblico in
gergo artistico) il quale per ogni giudizio erroneo che fa decade, se non si ricrede, in buon
senso e in buon gusto” (Svevo 2004, 1016), lascia pensare si tratti di una sensibilità non
ancora appartenente al grande pubblico triestino, contro il quale il giornalista lancia
l’ennesima stoccata. E lo stesso embrione della malattia, che nel pubblico produce
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Finotti 1988, 46.
Finotti 1988, 54.
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miopia, nei dilettanti genera versatilità e soddisfa il desiderio della mente umana di
impegnarsi su più fronti, per non lasciarsi dominare dalla malattia:
Ma nell’organismo umano in generale c’è già il germe della malattia. È un
germe il quale sorvegliato razionalmente produce una virtù; occorrono
certe condizioni speciali acciocché produca la malattia. Alla nostra mente,
se è sana, non basta lo sviluppo che dà una materia; essa richiede
l’esercizio e non del tutto superficiale di più materie (Svevo 2004, 1017).

Sechi ha rilevato i legami intertestuali tra la diagnosi sveviana del dilettantismo come
fenomeno sociale e un saggio di Paul Bourget su Renan, pubblicato prima nel 1883 sulla
Nouvelle Revue e poi, con il titolo di M. Ernest Renan, negli Essais de psychologie
contemporaine. Lo studioso ha inoltre visto in questo brano l’anticipazione di uno dei
temi fondamentali di tutta l’opera sveviana, che culminerà nella sentenza di Zeno che “la
salute perfetta non esista mai” poiché la malattia è preparata e prevista sin dalla nascita
(Sechi 2000, 50). Sebbene possa sembrare prematuro, oltre che meccanicistico,
connettere i temi di queste riflessioni sveviane con l’opera del primo dopoguerra, è
indubbio il tentativo dell’autore di tradurre una delle dicotomie al centro della sensibilità
letteraria della sua epoca—quella della salute-malattia— al fine d’introdurre presso il
proprio pubblico una sensibilità nuova. Inoltre, la malattia, già in questo stadio della
riflessione sveviana, si propone quale elemento costitutivo dell’organismo umano.
Svevo spiega che l’apporto che un dilettante può dare al mondo dell’arte è modesto a
causa della mancanza di tempo—“È il poco tempo che dedica all’arte che gl’impedisce di
sottrarsi all’influenza della commedia e del romanzo alla moda” (Svevo 2004, 1016)—
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portando ad esempio alcuni degli artisti più celebri della tradizione europea, suoi modelli
di riferimento e oggetto di studio appassionato. Anch’essi, afferma il giornalista, in
qualche campo sono stati dei dilettanti:
Se tali uomini, di cui la mente era occupata in cose di tanta importanza,
trovavano il bisogno di coltivare altre materie, non è scusabile se un nostro
agente di commercio o di banca soddisfa in quanto può quel desiderio di
ridare idee o forme estetiche che madre natura, irragionevolmente, gli
mise nel sangue? (Svevo 2004, 1017)

Nonostante l’astoricità del giudizio con cui propone una galleria di autori
rinascimentali— Machiavelli, Buonarroti, Cellini, Alberti, che trovano il loro più
moderno erede in Goethe—quali praticanti non professionisti di un’arte, Svevo utilizza
queste figure per polemizzare contro lo specialismo caratteristico dell’università
professionalizzante di matrice positivista e proporre un modello d’intellettuale differente.
Il giornalista vede la possibilità per l’uomo della modernità, benché inserito negli
ingranaggi produttivi dell’economia industriale, di esplorare la complessità del reale
attraverso una pratica né iniziatica né esclusiva. Il dilettante, quindi, spesso disdegnato,
svolge una funzione fondamentale poiché legge “settimanalmente i giornali domenicali, il
nuovo romanzo di Zola, molti elzeviri e, se è della miglior specie, i libri di Carducci”
(Svevo 2004, 1019). Benché ai margini dell’imponente edificio dell’industria culturale, il
dilettante dunque incanala e riversa impulsi culturali eterogenei, diventando in tal modo
propagatore di conoscenza e costituendo una ricchezza per la comunità sociale, e artistica
in particolare, proprio perché riesce a sottrarsi alla logica del mercato. Delineando questa
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figura di artista marginalizzato, Svevo pertanto propone il valore dell’individualità quale
espressione dell’universale umano, che si contrappone all’omogeneizzazione della
produzione di massa.

2.7 Conclusioni
Abbiamo cercato di leggere le recensioni pubblicate da Svevo sull’Indipendente nella
prima metà del decennio 1880-1890 come una serie di riflessioni sul teatro in relazione
alle questioni identitarie. In esse, come abbiamo visto, l’autore da un lato avvia la ricerca
della propria voce come autore ponendosi in dialogo con gli intellettuali contemporanei,
dall’altro complica il dibattito politico-culturale cittadino inserendovi elementi originali.
La scelta dei testi sveviani di critica teatrale si è basata su due considerazioni, una di
carattere cronologico e una di carattere storico. In primo luogo, il teatro è il primo, e per
alcuni anni il più importante, argomento di cui si occupa il giornalista. In secondo luogo,
come spiega Rimini, andare a teatro nella Trieste sveviana significa segnalare la propria
“italianità”—la comunità italiana della città reclamava sceneggiature e attori italiani,
soprattutto quelli considerati più patriottici e più invisi alle autorità austriache64—e
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Le seguenti considerazioni di Rimini rendono più complesso il panorama socioculturale legato al mondo del teatro a Trieste: “I cittadini che si recavano a teatro,
‘usavano’ il teatro come loro avvicinamento alla ‘italianità’: applaudivano i grandi
mattatori nazionali, richiedevano copioni italiani, imploravano addirittura la
rappresentazione di questi testi di autori-patrioti che la censura austriaca naturalmente
osteggiava (Rimini, v).
69

dall’altro, come nota Magris, anche la colta borghesia austriaca, collocata negli snodi
burocratici strategici del porto franco, gioca la propria carta culturale più importante
proprio con il teatro65. Svevo, allora, nella sua ricerca estetica sviluppata sulle colonne
dell’Indipendente sbalza la propria identità narrativa, rilevandola dalla relazione con
l’alterità, rappresentata dalle altre comunità triestine. Viepiù, in un contesto editoriale
caratterizzato dalla vitalità e dalla ferrea opposizione tra giornali filoitaliani e
filoaustriaci, dove anche il confronto d’idee nel campo della cultura risulta avvelenato dai
sentimenti nazionalisti66, Svevo, che per formazione e indole appartiene al mondo
liberale, una delle tre grandi correnti politiche cittadine67, preferisce il dibattito d’idee, un
confronto critico e dialettico—sia interno sia esterno—fondato sull’autonomia del
pensiero68. Benché disorganica, l’estetica sviluppata da Svevo in questi scritti incorpora
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In generale la presenza della cultura tedesca a Trieste, nell’epoca immediatamente
precedente alla stagione sveviana, trova il suo fulcro specialmente nella vita teatrale, che
stabilisce contatti immediati fra opere determinate e un pubblico o un nucleo sociale, e la
cui stessa attività organizzativa presuppone dei contatti diretti con il mondo d’oltralpe più
di quel che riguarda la diffusione del libro o altre iniziative del genere (Magris 1976, 41).
66
I giornali liberali filoitaliani si arroccheranno su posizioni conservatrici, riflettendo
spesso in toni minori il dibattito culturale italiano contemporaneo; i giornali in lingua
tedesca faranno la stessa operazione nel loro ambito. Gli unici punti d’incontro e di
dibattito più aperto saranno rappresentati dalla discussa affermazione in campo europeo
di personalità, come Wagner e Ibsen, e di fenomeni, come il naturalismo francese; ma, se
si escludono pochi interventi decisamente originali, come quelli di Svevo
sull’«Indipendente», anche di fronte a questi fatti le possibili aperture culturali verranno
immediatamente bloccate da un atteggiamento politico nazionalistico, che si servirà di
strumenti di analisi critica fortemente inquinati da ragioni ideologiche (Monti-Orel 17).
67
I tre grandi schieramenti, spiega Apih nel suo fondamentale saggio, erano la
conservatrice, la liberale e la democratica (Apih 17).
68
Italo Svevo appartiene al mondo liberale: la sua opera è «discorso» (dialogo e
monologo), rapporto critico e dialettico col mondo, interiore ed esterno; il suo legame
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elementi eterogenei e propone un modello d’identità narrativa—personale e collettiva—
caratterizzato da molteplicità e pluri-appartenenza e perciò alternativo alle logiche
identitarie esclusive ed oppositive dominanti nel panorama culturale e politico triestino
dell’epoca.
La soluzione originale che l’autore desidera inserire in tale dibattito politico-culturale
fortemente polarizzato lo porta a considerare i problemi legati all’estetica del realismo,
facendosi portatore di una visione della letteratura, e più in generale della cultura, come
strumento di studio del mondo, legandosi in tal modo alle correnti culturali di matrice
europea, originatesi nei testi del realismo francese. Tale posizione porta il giornalista ad
analizzare la produzione artistica, in particolare quella teatrale, nel contesto della
crescente industria culturale italiana ed europea, e a valutare le due tendenze del consumo
culturale borghese dell’epoca: l’intrattenimento e l’apprendimento.
Svevo non si limita però a professare, a più riprese, la propria fede unicamente nell’arte
di ricerca, dove la figura dell’artista, modellata su quella dello scienziato moderno, studia
il reale per riprodurlo nella propria opera. Egli espande il proprio interesse per la
produzione artistica oltre alle considerazioni estetiche e indaga anche le dinamiche
economiche che governano l’industria culturale, all’interno delle quali individua il nuovo
statuto acquisito dall’opera d’arte. Si tratta, secondo il critico, di uno statuto che si

coniugale, pur colle sotterranee dipendenze, è un rapporto fondato sull’autonomia (Apih
29).
71

modella attraverso l’influenza esercitata dal pubblico e dalla critica e che,
necessariamente, spinge la produzione a muoversi all’interno del binario domandaofferta. Egli partecipa, dunque, di un sentimento di antipatia, condiviso da certi gruppi
rappresentanti della cultura, nei confronti di un’articolata industria culturale votata più al
successo commerciale che alla sperimentazione estetica, e cerca di demolire quella che
considera la retorica fatua e pignola dell’intrattenimento di consumo, ispirandosi a quella
sensibilità letteraria di fine Ottocento, inaugurata da Flaubert e Baudelaire, che segna il
distacco tra l’artista e la società borghese, che consuma l’arte come prodotto.
Svevo tuttavia si allontana anche da posizioni eccessivamente ed esclusivamente
intellettualistiche. Anzi, in più occasioni esprime sostiene l’idea della conoscenza
scientifica del mondo in contrapposizione alle pure enunciazioni ideali dei teorici
dell’arte, della scienza e della politica. È su questo versante, allora, che l’intervento
sveviano assume un valore politico, in posizione dialettica rispetto al proprio gruppo di
riferimento. L’autore infatti compone i propri testi prestando attenzione alla molteplicità
dei diversi input culturali sovra-nazionali e configura come proprio orizzonte69
un’identità narrativa, che fa percepire la vita stessa come una “tessuto cucito di storie”
(Ricoeur 1991, 126). In Svevo, la scrittura diventa un mezzo per informare la novità70
dell’esperienza del soggetto, di modo che ogni opera comunichi un mondo e
un’esperienza nuovi. I due processi che legano l’artista e il pubblico, la lettura e la
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70

Ricoeur 1991, 126.
Ricoeur 1991, 127.
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scrittura, diventano pertanto momenti in cui il soggetto esplora un oggetto che è altro da
sé.
L’osservazione a vasto raggio degli esperimenti artistici contemporanei porta l’autore a
un ripensamento dell’idea d’identità, personale e collettiva, in termini di narratività aperta
e in continuo divenire, in linea con l’esigenza, sottolineata dall’autore in numerose
occasioni, di collegare astratte indicazioni alla presa di coscienza sulla specifica realtà
circostante. Nell’intrecciarsi di queste riflessioni abbiamo osservato l’emergere della
problematica dell’alterità, la quale non è vista come separata o contrapposta, semmai
come elemento fondante dell’identità narrativa dell’autore. L’ipseità (o identità narrativa)
sveviana, dunque, emerge e si forma in una prospettiva di apertura e di riconoscimento
dell’alterità.
Nel partecipare al dibattito culturale cittadino, inserendosi nella dialettica sul realismo,
Svevo espone un modello identitario alternativo a quello essenzialista e pertanto
complica quell’idea d’italianità, attorno alla quale si concentravano intellettuali e politici
irredentisti cittadini. Per dirla con Katia Pizzi, il “rapporto transitivo e dialettico tra il
narratore in prima persona e la città” 71 forma l’identità dello scrittore, il quale si mostra
tutt’altro che monolitico e impermeabile ai diversi stimoli culturali. Anzi, proprio nella

Contrary to the postulate quoted by Robert Elbaz whereby ‘the self is inside each one
of us, and [...] a pre-given structure’, Trieste’s overwhelmingly autobiographical
literature has traditionally found a transitive dialectical rapport between the first person
narrator and the city. In this frame, the self of the author/narrator become inter-related or
entangled with, indeed moulded by, the city (Pizzi 33).
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transitività e nella dialettica tra il sé e l’alterità vediamo manifestarsi il continuo
modellamento dell’identità narrativa sveviana: esso, infatti, si mostra in modo quanto mai
chiaro nel giornalismo di Svevo, poiché questi scritti chiamano in causa un assiduo
rapporto con l’altro: un’alterità che è non soltanto ineliminabile, ma è autentica
“potenzialità per il soggetto” (Ricoeur 2005, xvii). Svevo attraverso le colonne
dell’Indipendente attua un regime di scambio con l’altro—il pubblico, le letture, le
ideologie politiche—si tratta, per utilizzare la terminologia ricoeuriana, di quella
mutualità che riesce a completare “l’intimità con il rispetto,” grazie al mantenimento di
“una giusta distanza,” 72 sia sul piano personale, sia sul piano comunitario. Una giusta
distanza che, in Svevo, si realizza nell’espressione dell’individualità e nell’atteggiamento
costantemente critico nei confronti delle letture preconfezionate della realtà e delle cieche
applicazioni di teorie.
Infine, abbiamo osservato il modo in cui Svevo ripensa il valore della marginalità come
elemento innovativo e centrale nel dibattito culturale. Bryan Moloney ha osservato che
l’emergere ciclico di determinate domande nel pensiero sveviano dell’epoca, tradotte
sulle colonne del quotidiano, riflette un’indagine del sé come autore letterario.73 Accanto

“La mutualità [protegge] contro le insidie dell’unione fusionale, sia che ciò avvenga
nell’amore, sia che avvenga nell’amicizia o nella fratellanza, tanto in scala comunitaria
che cosmopolitica; nel cuore della mutualità viene preservata una giusta distanza che
integra l’intimità con il rispetto” (Ricoeur 2005, 289).
73
The emergence of a nucleus of recurrent themes gives the impression that Svevo’s aim
is only in part to inform the reader; in part he is attempting to resolve, or at least to
74
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ai dati biografici già considerati da gran parte della critica sveviana, abbiamo cercato di
considerare la produzione dell’autore in dialogo con le tendenze teoriche e artistiche della
sua epoca. In altre parole, abbiamo voluto intendere quel ‘sé letterario’ indicato dallo
studioso britannico come un’identità narrativa o, sulla scorta di Ricoeur, come un’ipseità.
Tale approccio ci ha consentito di osservare il modo in cui l’autore porti a linguaggio il
proprio orizzonte culturale e lo comunichi nel corso delle molteplici variazioni
immaginative costituite dai saggi pubblicati sul quotidiano irredentista. Svevo, pur
appoggiando in modo chiaro la causa irredentista, si caratterizza allo stesso tempo come
un intellettuale che non vuole perdere gli elementi costitutivi della propria identità
narrativa: la molteplicità e la pluriappartenenza. E dialogando con i centri di produzione
culturale, italiani ed europei, da una posizione periferica, proprio in un momento storico
in cui il neonato Regno d’Italia cerca di consolidare l’unità politica attraverso un
programma di omogeneizzazione linguistica e culturale, Svevo sfrutta il vantaggio di una
posizione alternativa, marginale, ma allo stesso tempo più complessa e diversificata, e
quindi non segregabile all’interno di logiche esclusive ed oppositive.

define, some of the dilemmas which confront him as an aspiring author (Moloney 1974,
10).
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CAPITOLO 3: Italo Svevo critico letterario per L’Indipendente
3.1 Introduzione
Nel Capitolo 1 abbiamo visto come Italo Svevo, nella prima fase della propria
collaborazione con L’Indipendente, si occupi in modo più o meno diretto soprattutto di
teatro, sia recensendo spettacoli sia partecipando alla conversazione intorno al teatro
sviluppata sulle riviste e sugli inserti culturali italiani ed europei. L’autore affronta il
problema del rapporto tra forma e contenuto e tra verità e scrittura nella scrittura di opere
teatrali e nota che il ricorso alle forme estetiche dettate dalla teoria naturalista diventa una
forma precipitata74 nell’espressione dell’opera. In altre parole, al centro della sua
indagine critica ci sono tutte quelle opere che utilizzano le forme espressive naturaliste
per creare un “effetto di realismo,” ma che non scavano davvero nelle pieghe del reale.
Per Svevo si tratta di una sedimentazione che non conduce soltanto alla produzione di
opere secondo formule preconfezionate ma, soprattutto, all’isterilimento della creatività e
della riflessione critica da parte del pubblico. Infine, nelle sue osservazioni sul teatro
Svevo non si limita a favorire un atteggiamento estetico che concepisce l’arte quale
strumento di esplorazione della realtà, per un pubblico d’élite come quello
dell’Indipendente, ma richiede anche la moltiplicazione delle referenze, cioè dei testi che
compongono la semiosfera, sua e dei suoi lettori, proponendo un modello ermeneutico
che renda conto della complessità del reale, nel finale del lungo Ottocento (Hobsbawm
18).
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Szondi 64.
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L’interesse dell’autore per il teatro, tuttavia, sfuma nel corso della decade 1880-1890,
sostituito via via da quello per i testi narrativi, di finzione o meno. In questo capitolo,
quindi, tenendo presente l’evoluzione degli interessi del giornalista triestino,
analizzeremo le recensioni di romanzi, autobiografie, diari e pezzi a sfondo
autobiografico, che costituiscono il fulcro della ricerca estetica sveviana fino alla fine
della sua collaborazione con L’Indipendente. Nel leggere questi articoli, ci proponiamo di
osservare con quale ampiezza e a quale profondità Svevo scandagli il problema della
costruzione dell’identità personale e comunitaria in chiave narrativa. Faremo attenzione,
pertanto, da un lato ai suoi riferimenti geografici per sottolineare se, dove e in che modo
l’autore esamini i punti di riferimento culturali della propria comunità e tenti di
oltrepassarne i limiti per allargarne l’orizzonte ideologico; dall’altro lato, osserveremo
l’evolversi della sua indagine estetica in merito al costituirsi dell’ipseità attraverso nuove
forme di scrittura. Cercheremo di comprendere in che modo le recensioni sveviane di
opere in prosa problematizzino ulteriormente il rapporto tra orizzonte di esistenza e
identità personale e comunitaria, attraverso l’offerta di un costante incremento iconico
costituito dall’insieme delle referenze spalancate da tutti i testi letti e interpretati
dall’autore. Per fare questo, cercheremo di rilevare quattro aspetti specifici della
riflessione sveviana sulla narrativa a lui contemporanea: la relazione tra ‘referenza’ e
‘orizzonte’75 nelle opere naturaliste; in che modo tale relazione apporti un ‘incremento
iconico’ nell’orizzonte del lettore; quale sia la proposta di letteratura fatta da Svevo e

Utilizzo ‘referenza’ e ‘orizzonte’ nell’accezione ricoeuriana, dove referenza sta a
orizzonte come forma sta a contenuto (cfr. Ricoeur 1991, 126-33).
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quale rilevanza politico-sociale, con riferimento all’idea d’identità narrativa, assuma nel
contesto dell’Indipendente. Infine, leggeremo la costruzione sveviana dell’identità
narrativa, personale e collettiva, nella dimensione etica (e dunque politica) attribuita al
circolo ermeneutico delineato da Ricoeur.
3.2 Le recensioni dei romanzi: orizzonte, referenza e incremento iconico.
L’interesse di Italo Svevo per la narrativa si rivolge soprattutto all’estero—dei romanzieri
italiani recensisce soltanto Giovanni Verga—e in particolare verso naturalisti francesi,
pubblicando commenti a opere non ancora tradotte in italiano dalle quali trae spesso
citazioni in lingua originale. La dimestichezza dell’autore e del suo pubblico con il
francese rivela non soltanto il vivace mercato editoriale cittadino e i suoi profondi legami
culturali con l’Europa, paralleli a quelli commerciali, ma anche un pubblico versato in
più lingue, che sperimenta la continua contaminazione tra codici, la cui funzione
rigeneratrice avvantaggia la creatività e l’espressione.
L’interesse per l’innovazione nell’espressione artistica spinge il giornalista triestino a
distinguere, come già aveva fatto per il teatro, la letteratura di consumo da quella
maggiormente orientata verso la ricerca di nuove forme. Nel primo gruppo, colloca le
opere di George Ohnet e di Victor Cherbuliez, nel secondo quelle di Alphonse Daudet.
Svevo recensisce La grande marnière di Ohnet (1848-1918) in due puntate, il 12 e il 13
maggio 1885. Concentrandosi sull’ultima fatica del celebre romanziere francese—una
novità letteraria che sarebbe stata tradotta in italiano soltanto nel 1891 dall’editore
Sonzogno di Milano—il giornalista riflette sulla letteratura, da lui stesso definita,
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“tranquillizzante” (Svevo 2004, 1032). Svevo inserisce il romanzo all’interno dell’intera
produzione dell’autore: quattro romanzi che, sebbene Ohnet li presenti come “Battaglie
della vita” non sono altro che “storielle d’amore” (Svevo 2004, 1032). Svevo, nel
criticare l’estrema semplificazione dell’esistenza riscontrata nei romanzi di Ohnet, spiega
che l’autore, al contrario di Zola che “descrive la vita servendosi di una teoria scientifica
che gliela spiega” (Svevo 2004, 1012), manipola i risultati della propria osservazione, per
farli aderire alla propria teoria sul mondo e per suscitare l’approvazione del pubblico.
L’impressione che ne ricava è, dunque, quella di trovarsi di fronte a uno scrittore che
vuole sedurre i propri lettori abbracciandone la visione del mondo, per riproporgliela
mascherata ma identica, poiché: “Chi cerca l’applauso del pubblico deve saper affermare
ed approvare il presente” (Svevo 2004, 1031).
Ancora una volta, Svevo impregna i propri commenti estetici di un’idea morale della
letteratura. Il giornalista difatti afferma che è “l’ambizione” (Svevo 2004, 1032) il vero
motore della produzione artistica di Ohnet: l’ambizione di creare non un’opera che dica
qualcosa di nuovo sul mondo, ma soltanto quella di sfruttare l’arte per l’immediato
successo personale. L’autore pertanto considera “vera arte” soltanto quella che si genera
nel totale distacco dall’aspetto commerciale e che gratifica in sé, non grazie ai suoi effetti
secondari (quale ad esempio il successo). Svevo vede in Ohnet un ambizioso di tipo
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schilleriano, come ha segnalato Moloney,76 che scrive romanzi seguendo “costruzioni
secondo ricette” per “passione” e per “ingenuità” (Svevo 2004, 1032):
Il padrone delle ferriere deve senza dubbio la sua vita al desiderio di
successo. Basterebbero a provarlo la relazione in cui l’autore mette gli
operai con il capitale. […] È molto tranquillizzante!”77 (Svevo 2004,
1031)
La letteratura di Ohnet, spiega Svevo, è sedativa perché non apre la porta verso un mondo
estraneo a quello del lettore. Il suo ‘dire qualcosa sul mondo’, cioè, rimane sempre
invariato e non offre al lettore alcun incremento iconico del proprio mondo, tutt’al più
una fatua via di fuga dalla realtà, attraverso la riproposizione a catena degli stessi
modelli. Ohnet, prosegue difatti il critico, “ama i suoi fantasmi” (Svevo 2004, 1033) al
punto da riproporli infinite volte sulla scena: abulici personaggi, dalle personalità
statiche, piatte e stereotipate, i cui reciproci rapporti intessono “una rappresentazione
della vita” che “accentua le qualità maschili nel maschio, le femminili nella femmina”
(Svevo 2004, 1031) e non favoriscono l’esplorazione di nuove individualità con le loro
idiosincrasie, le loro aporie. Pertanto, l’ermeneutica della letteratura di Ohnet, secondo
Svevo, genera “stasi” (Ricoeur 2007, 379), cioè immobilità del pensiero, piuttosto che

Come ha segnalato Moloney (Italo Svevo e L’Indipendente, 539, n2) Svevo parafrasa
un epigramma di Xenien [1796 Xenie], raccolta di aforismi scritta in collaborazione da
Schilller e Goethe. Nell’epigramma numero 62, intitolato Wissenshaft (Scienza), spiega:
“Per gli uni è una potente dea, per gli altri un’eccellente mucca fornitrice di burro.” Nel
Diario di Elio il fratello ricorda che “Schiller e Goethe furono i suoi più grandi amici al
tempo che fu in collegio. Quando io fui in collegio, vidi con meraviglia che esso dedicava
tutte le sue ore libere allo studio dei classici” (246).
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Molti anni dopo, Svevo drammatizzerà questa riflessione nella novella Una burla
riuscita, in cui il protagonista legge i romanzi di Fogazzaro e De Amicis al fratello per
farlo addormentare.
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“invio” (Ricoeur 2007, 379), cioè una spinta a vedere il mondo in modo differente,
attraverso l’allargamento dell’orizzonte di lettura, e quindi ad agire in modo nuovo. Il
risultato di tale esperimento letterario, invece, è sempre lo stesso:
Dapprima dota gli eletti di tutte quelle qualità che hanno a renderli
superiori alla gente comune. […] Dopo aver fatto passare questi suoi eletti
attraverso una serie di mali maggiori o minori, lascia vincere il proprio
desiderio ed incomincia per essi una vera orgia di felicità (Svevo 2004,
1033).

Nel portare all’essenziale le trame e le figure proposte da Ohnet, Svevo individua
innanzitutto la dicotomia eroe-persona comune e poi—quasi intuendo il cuore di quella
che sarebbe stata una feconda linea di ricerca tra letteratura e antropologia78—l’ormai
collaudata serie di peripezie che l’eroe patisce per giungere al premio finale. Sebbene la
stagione degli eroi, per quanto riguarda la letteratura d’avanguardia, a Svevo sembri
conclusa, Ohnet spinto dal desiderio di successo cerca l’appaluso del pubblico
fornendogli materiale vieto, sulla scia di quegli scrittori, attori e produttori di teatro, di
cui Svevo aveva parlato già in precedenza79, che seducono la massa presentando temi e
trattazioni già testate e di sicuro effetto, i quali tuttavia non educano e non raccontano
nulla di nuovo sul mondo. Pertanto, Svevo afferma che: “si sente desiderio di uno
scrittore differente da Ohnet,” (Svevo 2004, 1034) poiché anche se in defintiva è “un
amabile scrittore:”

Si veda a questo proposito l’ottimo riassunto in Segre 1974.
In Il pubblico, ma anche, in modo obliquo e come controesempio, nella riflessione sul
rapporto tra intellettuali e pubblico sviluppata nell’articolo Poesie in prosa di Ivan
Turgenieff e, brevissimamente nel suo primo articolo Shylock.
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Il giudizio misurato con cui conclude il pezzo, dimostra un critico cosciente dei
meccanismi di produzione dell’industria culturale, il quale allo stesso tempo richiede una
critica più severa e combattiva nei confronti della letteratura di consumo da parte di chi,
come lui, s’interessa all’arte per motivi estranei al “grande pubblico.”
Sulla scia di queste considerazioni, Svevo legge anche La vocazione del conte Ghislain di
Victor Cherbuliez. Trattandosi di un’opera di recente pubblicazione—la prima edizione
Hachette esce a Parigi80 agli inizi del 1888, la recensione sveviana è del 23 giugno dello
stesso anno—il giornalista consegna subito al lettore il riassunto del romanzo, dandone
una valutazione equilibrata:
È questo un romanzo del quale, a mio credere, si può dire molto male o
molto bene, secondo il punto di vista da cui lo si considera (Svevo 2004,
1068).

Svevo, nel contemplare la doppia possibilità nella fruizione dell’opera, cioè dal punto di
vista del “grande pubblico” o da quello del critico allenato e fine, ideale lettore e
interlocutore del giornalista, propone comunque una valutazione moraleggiante. Il
giudizio emerge più chiaramente nell’esame dell’opera, con cui Svevo apprezza la
struttura, l’ambientazione, l’intreccio, i personaggi e il loro sviluppo psicologico. Tra i
personaggi, in particolare, si concentra su tre: il protagonista, il conte Ghislain, che
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Secondo Bertoni sembra che Svevo l’abbia letto sulla Revue de deux mondes dove era
stato pubblicato a puntate e con la quale Cherbuliez collaborava con articoli su vari
argomenti, firmati spesso con lo pseudonimo G. Valbert (Svevo 2004, 1845).
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considera molto ben strutturato e convincente; Eusebio, il filosofo epicureo81
accompagnatore del conte, meno sviluppato e delineato; e la fidanzata, di cui non riporta
il nome, ma etichettata ironicamente come “un pesce da friggere […] complicato da una
testolina molto ragionevole e semplificato da un cuore molto pronto” (Svevo 2004,
1069). Con un’evocativa metafora, il critico sostiene che tutti gli altri personaggi “restano
aborti” poiché o sono identici ad altri già visti o non sono completamente sviluppati
all’interno del racconto, ma contribuiscono soltanto a popolarne lo sfondo, tanto che “se
non li abbiamo conosciuti, non li conosceremo giammai” (Svevo 2004, 1069). Anche
Cherbuliez, come Ohnet, abdica al proprio potere creativo a favore di una letteratura
“tranquillizzante” inserendosi nella schiera di quegli “innumerevoli romanzi […] che la
Francia annualmente ci regala” (Svevo 2004, 1069). Rinunciando a generare nuovi
modelli ermeneutici, questi autori sottovalutano il ruolo che ha la finzione nell’
“affrancare la vita dal suo mero valore biologico” (Ricoeur 1991, 130) e la capacità della
mimesi narrativa di allargare l’orizzonte di esistenza del lettore (Ricoeur 1991, 130).
Lo Cherbuliez, conclude Svevo, è “certamente […] un letterato” (Svevo 2004, 1069), la
cui opera tuttavia sbiadisce a confronto con quella del contemporaneo Daudet, autore
dell’Immortel, pubblicato sulla rivista concorrente, l’Illustration française:
Il Daudet dove tocca crea, mai una sua pennellata è di troppo, mentre lo
Cherbuliez ha lasciato innumerevoli tracce di tentativi non riusciti e che
insudiciano il quadro. Mai il Daudet ha bisogno di espedienti, né per
spiegare caratteri né per far camminare il racconto; le cose si adattano, si
fondono, si separano sotto la sua mano ch’è tanto abile da non sembrarlo.
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Quest’ultimo esprime un pensiero riguardo all’ottimismo e al pessimismo che viene
ripresa da Svevo nel suo saggio, da titolo omonimo, redatto però dopo il 1903.
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Lo Cherbuliez qua violenta, là si adatta lui; pare conduca al guinzaglio un
grosso cane indocile che ogni tanto lo faccia deviare (Svevo 2004, 1070).

Le due grandi categorie dell’impurità (“insudiciano”) e della violenza (“violenta”)—che
il giornalista già aveva impiegato nelle sue critiche teatrali per descrivere produzione e
fruizione di opere teatrali a vocazione più commerciale che artistica—servono qui a
Svevo per descrivere il modus operandi di uno scrittore di opere di consumo.
Quest’ultimo, nel tentativo di riproporre sempre la medesima descrizione della realtà e,
quindi, dominarla attraverso la rete dei propri pregiudizi, si trova invischiato nel
paradosso dell’impossibilità di governarla: la realtà gli si presenta nella forma di una
bestia violenta, indomabile, sporca. Al contrario, gli scrittori che, come il Daudet,
cercano di rendere conto della complessa e infinita variabilità del mondo dei fenomeni,
grazie alla loro capacità di pensare e di individuare nuove possibilità di lettura della realtà
dominano la materia artistica con maggiore finezza.
Svevo, dunque, si serve degli esempi di Ohnet e di Cherbuliez per parlare della
letteratura di consumo come prodotto dell’industria culturale che addormenta piuttosto
che stimolare l’attività conoscitiva. E, nel concludere il pezzo con il confronto tra
Cherbuliez e Daudet, anticipa l’argomento del successivo saggio, del 26 luglio 1888, nel
quale analizza L’immortel: Moeurs perisiennes (L’immortale: Costumi parigini).
Pubblicato dapprima a puntate nell’Illustration française e poi in volume nel 1888
dall’editore A. Lemetre di Parigi, L’Immortel è la storia di due uomini: il visconte de
Freydet, che sacrifica “prima le sue inclinazioni artistiche, poi la sua dignità, poi il suo
denaro ed infine i suoi affetti domestici […] sempre invano” (Svevo 2004, 1073) per
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raggiungere il tanto agognato obiettivo di un seggio all’interno della prestigiosa
accademia francese; e Astier Réhu, il contadino “shakespeariano” (Svevo 2004, 1073),
elevatosi alla posizione di accademico “immortale” dopo una vita di sacrifici, ritratto da
Daudet “con un’abilità satanica” (Svevo 2004, 1073) come una persona laboriosa, ma
non intelligente, che, difatti, “finisce vittima di un inganno banale” (Svevo 2004, 1073)
poiché produce una ricerca basata su documenti falsi.
Svevo legge il lavoro di Daudet come un’amara e pungente satira sull’accademia francese
(Svevo 2004, 1072), dovuta sia all’adesione dell’autore a un atteggiamento antiaccademico, in voga presso i naturalisti francesi e Zola in particolare, sia a delle
motivazioni personali. L’opera, sostiene infatti Svevo, è “dettata da una profonda
antipatia” nei confronti dell’istituzione “e ciò per divergenza di opinioni e per rancori
personali” (Svevo 2004, 1073), suscitati a causa del “modo con cui essa si elegge i suoi
membri e ciò evidentemente perché è desso che ne impedisce loro [a Daudet e a Zola]
l’accesso” (Svevo 2004, 1072). Attraverso la caricatura dell’istituzione, il Daudet mostra
quel lato “forte” e “violento” (Svevo 2004, 1074) del proprio animo, così che al lettore
viene dato un maggiore accesso “alle sue qualità d’osservatore e di scrittore” (Svevo
2004, 1074). Svevo, giornalista e critico dilettante, che come abbiamo visto nel Capitolo
182, rientra all’interno di un movimento culturale dinamico e opposto alla cultura
accademica ‘professionalizzante’ di matrice positivista, diffusasi con forza soprattutto
negli ultimi due decenni dell’Ottocento83, e coglie pertanto la carica corrosiva dell’ironia
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Capitolo 1, 23.
Finotti 1988, 46.
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critica del Daudet. Tuttavia rileva anche quelle “qualità d’osservatore e di scrittore” che
non soltanto non “impongono” (Ricoeur 2007, 379) una visione del mondo, anzi ne fanno
apprezzare l’opera, suscitando il desiderio di poter conoscere direttamente i luoghi e le
persone di cui parla:
Dovrebbe essere più divertente poter confrontare le descrizioni coi
descritti, che non accontentarsi di credere all’autore sulla parola; il
romanzo ci guadagna di certo a venire letto da persona che conosca i
luoghi e le persone descritte, perché conoscendoli si può meglio entrare
nelle intenzioni dell’autore, conoscerne esattamente e con più facilità il
modo di vedere (Svevo 2004, 1071).

Secondo Svevo, il lettore in grado di valutare la corrispondenza tra la narrazione e la sua
referenza fruisce di un supplemento di senso, che alimenta le “chiacchiere” (Svevo 2004,
1071), cioè quel passaparola fondamentale per il successo commerciale, soprattutto in
patria più che all’estero, sia di questo sia del precedente romanzo, Le rois en exil (1879).
Tuttavia, aggiunge, il Daudet compone in modo tale che “prima o poi le sue descrizioni
bastano e si fa volentieri a meno dei descritti” (Svevo 2004, 1071): la sua scrittura porta a
linguaggio un’esperienza di pensiero-sul-mondo che trascende fatti e persone particolari
per assumere un valore universale, cosicché qualsiasi soggetto può smettere di
preoccuparsi dell’“intenzionalità storica” (Ricoeur 1991, 263), propria dell’indagine
storiografica, e familiarizzarsi con la narrazione per goderne appieno. La lettura
dell’opera e l’apprezzamento della “bellezza della descrizione e del racconto” (Svevo
2004, 1072) del Daudet mettono pertanto il lettore in grado di compiere una noesi pratica,
il cui effetto è un reale incremento iconico del proprio universo simbolico.
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Appunto sul piano della capacità di evocare alterità possibili attraverso la scrittura si
gioca, agli occhi di Svevo, anche il confronto tra il Verga e il romanzo francese.
Trattando per la prima volta un’opera italiana per la rubrica “I libri nuovi,” il 17 dicembre
1889 commenta il Mastro-Don Gesualdo, definendolo un “avvenimento letterario che
potrebbe far dimenticare che in Italia sussiste una crisi letteraria84 di cui se le cause non
sono troppo chiare gli effetti sono evidenti” (Svevo 2004, 1079). La scena letteraria
italiana non suscita nel giornalista triestino, sino a questo momento, particolare
entusiasmo: la recensione dell’opera verghiana è, difatti, non soltanto uno degli ultimi
pezzi pubblicati dal critico sull’Indipendente, ma è anche l’unico su un romanzo italiano.
Verga, spiega Svevo:
Dopo aver dato all’Italia dei romanzi fatti con coscienza di artista ma in
cui troppo evidentemente si specchiava il Feuillet, […] s’imbatté nel
romanzo impersonale del Flaubert e, ci si permetta la frase, si ritrovò in
esso (Svevo 2004, 1079).

Secondo Svevo, l’incontro con il romanzo naturalista francese permette all’autore
siciliano di svegliare quell’ambiente “asfittico, che impediva la libera circolazione delle
idee” (Finotti 1998, 10) a causa della “crisi letteraria” denunciata in apertura. Il
giornalista paragona il passaggio da Feuillet a Flaubert al cambio di direzione nella
produzione verghiana nella seconda metà degli anni Settanta che, dopo la pubblicazione
di romanzi di argomento mondano—Una peccatrice (1866), Storia di una capinera
(1871), Eva (1873), Eros (1874) e Tigre reale (1875)—porta lo scrittore a definire i
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Così come negli articoli Shylock (Svevo 2004, 1880) e Il pubblico (Svevo 2004, 1883)
denunciava una crisi nella produzione teatrale italiana.
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canoni della poetica verista, nella quale giocherà un ruolo primario il principio
dell’impersonalità, messo in atto anche da Flaubert attraverso l’abolizione quasi totale
degli interventi diretti dell’autore e l’uso del discorso indiretto libero, e la ricerca di una
scrittura che trasmetta semplicità, schiettezza e immediatezza opposte alla scrittura
moraleggiante della Francia cosiddetta “pompiera” (Scaiola 2008, 74).
Svevo registra puntualmente le pieghe del testo dove Verga dimostra di aver assimilato la
lezione dei naturalisti francesi. Ad esempio, nella scelta del periodo storico da descrivere:
L’azione si svolge in un paesetto siciliano negli ultimi anni del governo
borbonico. In questo il Verga ama imitare lo Zola, il quale si fece
descrittore della società sotto il secondo impero (Svevo 2004, 1081);
oppure, ancora, nella creazione e nello sviluppo del protagonista della vicenda, di cui
coglie i tratti essenziali:
Mastro-Don Gesualdo, l’eroe del romanzo, è un popolano arricchito, di
poche idee, ma di quelle che nella lotta per la vita servono bene e meglio
quando sono poche (Svevo 2004, 1080).

Simile al Paul Astier dell’Immortel di Daudet, il Mastro-Don si presenta come una
persona che non possiede un intelletto indagatore, ma uno ben adattato ai meccanismi
economici della società moderna, disposto, come i personaggi di Daudet, a sacrificare
l’affetto e la felicità per raggiungere il successo. Il critico vede nel protagonista la figura
d’un soggetto calcolatore il quale, seppur vincente nella ‘lotta per la vita’, è condannato
alla solitudine, all’isolamento:
Muore consunto, senza parole, con la convinzione che la sua casa
risorgerà quando il governo spagnuolo le restituirà i danari che secoli
prima le ha involati. È una figura degna di Tourgueneff. Proprio di quelle
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creazioni dello scrittore russo, dapprima studiate, anatomizzate con la
pazienza dello scienziato, e poi abbellite, elevate, dalla compassione del
poeta (Svevo 2004, 1081).

Nella scrittura del Verga Svevo trova il punto d’incontro dei diversi percorsi di ricerca
descritti e valutati sino a questo punto: lo scrittore siciliano, difatti, gli sembra mosso
dalla sensibilità del poeta nel portare a linguaggio l’esperienza del mondo, che a Svevo
ricorda l’amato Turgenev,85 e guidato dalla scrupolosità scientifica d’impronta zoliana86 e
da un’attenzione all’uso della lingua vicina a quella di Flaubert. In altre parole, agli occhi
del critico triestino il Mastro-Don Gesualdo appare come una combinazione tra la forma
(francese) e il contenuto (italiano): “L’idea della forma la ebbe dalla Francia ma il
contenuto fu immediatamente, senza esitazioni, italiano” (Svevo 2004, 1079). Per Svevo
inoltre, il merito del Verga sta nel considerare ogni forma di vita meritevole di essere
descritta senza preoccuparsi “se questa vita era originale o meno” (Svevo 2004, 1079). A
noi pare che in queste osservazioni del critico triestino si riverberi in parte lo spirito
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Svevo dimostra la propria passione per Turgenev sia in uno dei suoi primi articoli
Poesie in prosa di Iwan Turgenieff, del 29 gennaio 1884, sia nel saggio Del sentimento in
arte, del 12 dicembre 1887. Non è privo d’interesse notare che a grafia del nome dello
scrittore russo è mutata rispetto alla prima volta: nella recensione alle Poesie in prosa
difatti il giornalista aveva usato la grafia tedesca ‘Turgenieff’ mentre in quest’occasione,
come anche in Del sentimento in arte, si rifà a quella francesizzante ‘Tourgueneff’. In
parte, si tratta di quell’indiretto riferimento di Svevo al rapporto tra Francia e Italia: una
riflessione che comincia, lo ricordiamo, con il pezzo Riduzioni drammatiche, del 22
novembre del 1882, e che indubbiamente ha anche un valore politico nell’ambito delle
riflessioni sui nuovi ostacoli posti all’irredentismo triestino posti dalla stipula della
Triplice Alleanza (1882) e sulle opportunità offerte, al contrario, da un’alleanza con la
Francia.
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“Zola descrive la vita servendosi di una teoria scientifica che gliela spiega” (Svevo
2004, 1012), afferma Svevo nella sua recensione al Libro di Don Chisciotte di Edoardo
Scarfoglio del 1884.
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umanitario delle parole di Montaigne, il quale afferma che “ogni uomo porta la forma
intera dell’umana condizione” (Montaigne 1487).87 Soprattutto, però, Svevo osserva nella
narrazione verghiana la capacità di raccogliere la vita quale fenomeno che altrimenti,
lontano dagli artifici organizzativi della parola e della finzione, sarebbe destinato a
restare un semplice fenomeno biologico (Ricoeur 1994, 178). Il romanzo verista,
pertanto, opera una codificazione della realtà che riesce ad attribuire valore simbolico, e
quindi universale, a una molteplicità di aspetti ed esperienze, assumendo un
considerevole ruolo di mediazione88 tra il mondo e la sua interpretazione.
La riflessione sulla dialettica tra “mondo scritto” e “mondo non scritto,” per dirla con
Calvino, porta Svevo ad affermare che quello di Verga non è soltanto verista, ma è un
nuovo tipo di romanzo storico:
Certo è che ci troviamo di nuovo di fronte al romanzo storico, un romanzo
storico che non ha nulla di comune con quello che il Manzoni fece e a cui
negò il diritto d’esistere. Se avessimo a definirlo con le parole che si
usavano nelle polemiche di allora, saremmo molto imbarazzati perché a
nessuno di noi viene in mente di chiedere quanta parte di questo romanzo
sia storia e quanta sia favola. Ci toccherebbe rispondere: È tutto favola ed
è tutto storia (Svevo 2004, 1082, enfasi nostra).

Interrogandosi sullo statuto della finzione nell’affrancare la vita dal suo mero valore
biologico, Svevo supera la visione manzoniana della “contraddizione innata” (Manzoni
2000, 19) del romanzo storico, incapace di coniugare “la rappresentazione vera della
storia” (Manzoni 2000, 3) con “il diletto” dato da “una rappresentazione animata”
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Montaigne 1487, libro III, cap. II.
88 Ricoeur 1994, 179.
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(Manzoni 2000, 4) tipico della narrativa. Se per l’autore dei Promessi sposi il romanzo
storico è un genere “falso” (Manzoni 2000, 25), in grado soltanto di assecondare il
desiderio dell’intelletto umano di “congetturare al di là di quello che può sapere”
(Manzoni 2000, 17), Svevo invece non pensa che la “storia” escluda automaticamente la
“favola,” a patto che quest’ultima si riveli come modello ermeneutico della realtà, che
rielabora il mondo attraverso il linguaggio e un processo mimetico di composizione
dell’intreccio.
3.3 Recensioni di autobiografie e diari e articoli a sfondo autobiografico
Come abbiamo visto, Svevo affronta la problematica relazione tra narrazione e realtà,
prima con riguardo al teatro e poi al romanzo, concentrandosi sulle opere prodotte
secondo le estetiche verista e naturalista. Nella sua ricerca, l’autore approda a un genere
di scrittura che affronta e mostra il legame tra referenza e testo in modo ancora più aperto
ed esplicito: l’autobiografia e il diario. In due articoli pubblicati tra il 1884 e il 1887,
recensisce rispettivamente l’autobiografia di Richard Wagner e il primo volume del
diario di Jules e Edmond De Goncourt. Si tratta di articoli che precedono di poco quelli a
sfondo autobiografico Il signor Nella e Napoleone (1886), Sogni di Natale (1889) e Il
fumo (1890), che analizzeremo nella sezione successiva, ma che insieme a questi rendono
conto di un ulteriore approfondimento nell’esplorazione sveviana dell’intrecco tra
“verifiche documentali” e “variazioni immaginative” (Ricoeur 2007, 378).
3.3.1 L’autobiografia di Wagner come modello identitario chiuso…
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Il giornalista avvia la propria riflessione recensendo il lungo, impressionistico e
autocelebrativo pezzo autobiografico di Richard Wagner, intitolato The Work and
Mission of my Life. Pubblicato dal compositore sulla North American Review89 in due
puntate nel 1879 e tradotto in tedesco nel 1884, un anno dopo la sua morte. Il testo non è
la vera autobiografia del compositore tedesco, pubblicata appena nel 1911. Tuttavia, data
la fama mondiale dell’artista, e il favore con cui le sue opere vengono rappresentate nei
teatri triestini dell’epoca, il 22 dicembre 1884 Svevo lo porta tempestivamente
all’attenzione del proprio pubblico. Il giornalista legge il pezzo in rapporto a quelli che
considera tre pilastri del genere autobiografico, Alfieri, Rousseau e Goethe:
L’autobiografia, come è indicato dalla parola stessa e come l’intendevano
Alfieri, Rousseau e Goethe, dovrebbe essere lo studio del proprio
individuo e, in seconda linea, onde spiegare quest’individuo, lo studio
della propria epoca (Svevo 2004, 1020).
Il giornalista si riferisce a Les Confessions di Rousseau, redatte tra il 1765 e il 1770 e
pubblicate postume nel 1781-88, dalla Vita di Vittorio Alfieri da Asti scritta da esso tra il
1790 e il 1803 e pubblicata, anch’essa postuma, nel 1804; e all’autobiografia di Goethe
Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, pubblicata in quattro volumi tra il 1811 e il

89

Secondo Bertoni (Svevo 2004, 1815) Svevo non si riferisce alla vera autobiografia di
Wagner, ma a un articolo polemico e propagandistico sollecitato dalla rivista The North
American Review, dove il testo uscì in due parti nel 1879 con il titolo The Work and
Mission of my Life. Nel 1884 il testo inglese fu poi tradotto in tedesco e pubblicato con il
titolo Richad Wagners Lebens-Bericht. Deutsche Original Ausgabe von «The Work and
Mission of my Life» (Schlamp, Leipzig) edizione da cui Svevo trae le citazioni. In realtà,
la vera autobiografia wagneriana di cui Svevo, nel corso dell’articolo, lamenta più volte
la mancanza, era stata dettata da Wagner alla moglie Cosima e stampata privatamente a
Basilea, con il titolo Mein Leben [La mia vita], nel 1870, in diciotto esemplari. L’editore
fu vincolato con giuramento a non farne parola e l’autobiografia, custodita dalla famiglia,
fu resa nota al pubblico solo mlti anni dopo la morte di Wagner (Svevo 2004, 1883) con
l’edizione apparsa nel 1911 presso l’editore Bruckmann di Monaco.
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1833. In primo luogo, questa rapida crestomanzia testimonia l’orizzonte letterario
cosmopolita sveviano che, come abbiamo avuto modo di vedere fino a questo momento,
si compone di elementi italiani, francesi e tedeschi. In secondo luogo, tale molteplicità di
riferimenti si contrappone alla genealogia creata da Wagner nel proprio memoriale:
Vi sono nominati Goethe e Schiller, Mozart e Beethoven, così che sembra
che le due arti preludino alla venuta di Wagner. Dopo compare egli stesso
sulla scena. È quasi perfetto e non ha a lottare con le difficoltà della vita.
L’influenza di Weber la sente e la confessa, ma non riesce più a figurarsi
scolare, e l’ottimo suo maestro Weinlig non è neppure nominato (Svevo
2004, 1022).
La biografia, infatti, non solo rivela la volontà dell’artista tedesco di nominarsi, secondo
una pratica collaudata, erede e superatore dei “grandi” che l’hanno preceduto, ma disegna
una genealogia tutta germanica, dimenticando i debiti che ciascuno degli artisti nominati
aveva con le altre tradizioni europee. Svevo pertanto scompone e osserva i meccanismi
narrativi wagneriani e nota che sotto il profilo delle “verifiche documentali” il
compositore non soltanto seleziona accuratamente le informazioni da includere, ma
soprattutto quelle da escludere—come ad esempio l’influenza del suo maestro a Lipsia
Christian Theodor Weinlig (Svevo 2004, 1780-1842)—dalla propria narrazione. Il
giornalista scardina la strategia di persuasione di The Work and Mission of my Life, la cui
narrativa costruisce teleologicamente la comparsa sulla scena del compositore di
Bayreuth quale sintesi necessaria dello sviluppo dell’arte tedesca. A partire da
quest’accurata opera di selezione il critico legge le “variazioni immaginative” operate dal
compositore sulla narrazione del proprio sé, per costruire un testo reticente e tendenzioso,
in cui vuoti e silenzi non rendono conto in modo verace né del cammino personale del
compositore, né del suo debito nei confronti di altre tradizioni artistiche che non siano
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quella tedesca. Svevo smaschera l’atteggiamento nazionalista wagneriano notando di
passaggio che egli “comprende Rossini, comprende Auber o almeno fa mostra di
comprenderli” (Svevo 2004, 1023), ma non ne enfatizza l’influenza sulla sua arte. Per il
giornalista si tratta di un’idea di “nazione che in alcuni punti prende l’aspetto del dolore
dell’egoismo, dell’odio delle altre nazioni, qui si tramuta nel dolore acuto, provato da
tanti e tanti artisti prima di lui, dal sentire la mancanza di una generalità nazionale
(nationale Allgemeinheit)” (Svevo 2004, 1023). La narrativa wagneriana, che vorrebbe
presentarsi come il compimento di un percorso, alla fine del quale l’autore—e i suoi
connazionali—giungono a un completo riconoscimento del sé e della propria
appartenenza nazionale, risulta indebolita nella costruzione della propria identità
narrativa-nazionale proprio dall’emergere dei meccanismi di reticenza e propaganda
messi in luce dalla lettura sveviana.
La giustapposizione delle due genealogie assume nel pezzo sveviano due valori. Da un
lato, vediamo l’attestazione della propria formazione culturale90 cosmopolita, tendente a
superare i limiti imposti da un canone strettamente nazionale e opposta all’operazione
culturale attuata dal memoriale wagneriano, in cui Svevo osserva un’operazione
mimetica di travestimento anziché di rivelazione della realtà. Dall’altro, vediamo la
volontà di aprire l’orizzonte ideologico del lettore nei confronti delle molteplici
manifestazioni del reale e dell’alterità, in opposizione a un tipo di memoria esclusiva ed
oppositiva, incarnato dal memoriale wagneriano. La data di pubblicazione dell’opera
contribuisce a illuminare il doppio intento: redatto e pubblicato a pochi anni dall’unità
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Spagnoletti, 1954; Palumbo 1996; Sechi, 2000.
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nazionale tedesca (1871), il testo secondo Svevo costituisce uno strumento di propaganda
nazionalista, al cui interno s’inserisce il desiderio di promozione personale, rivelandosi in
questo molto meno elegante rispetto al memoriale del Goethe, il quale aveva scelto di
pubblicare le proprie memorie dopo aver concluso la propria battaglia. Mettendo in
parallelo i due percorsi—la creazione di una genealogia artistica nazionale e
l’autocelebrazione—Svevo svela la meccanica della creazione di un mito identitario che
si discosta dal proprio sentimento di appartenenza plurima.
Svevo, poi, mostra il proprio disappunto riguardo al contenuto dell’opera lungo l’intero
pezzo. Il paratesto dell’opera dimostra la “poca conformità” del titolo con il contenuto il
quale, commenta il giornalista, è “un composto bizzarro di storia, polemica, critica, e a
tratti impazienti e incompiuti, di racconto della propria vita” (Svevo 2004, 1020). Il
memoriale wagneriano non soltanto resta incompiuto e vago—ad esempio accenna
soltanto di passaggio alla propria partecipazione alla rivoluzione tedesca91 concludendo
di aver abbandonato “la realtà per ritornare al mio mondo ideale” (Svevo 2004, 1021)—
ma si presenta del tutto condizionato da quello che Svevo definisce il “misticismo”
(Svevo 2004, 1022) del suo autore, un atteggiamento che non offre al lettore

Wagner (241-2): l’autore si riferisce al movimento rivoluzionario del 1848-49, in cui le
istanze di rinnovamento politico e sociale gli sembrarono opportune, almeno
inizialmente, per proporre il proprio rinnovamento artistico. Nella prosecuzione del passo
citato da Svevo, Wagner spiega in che modo avrebbe desiderato utilizzare la propria
opera artistica per condurre le masse lontane dalla frivolezza, dalla superficialità, dal
luogo comune: un’arte, quindi, a scopo educativo. Anche se Svevo trova questi
riferimenti alla rivoluzione piuttosto vaghi e astratti, Bertoni sottolinea che Wagner
spiega in modo più preciso e approfondito la propria partecipazione alla rivoluzione nella
sua Autobiografia e nei due saggi Die Kunst und die Revolution (Svevo 2004, 1949) e
Das Kunstwerk der Zukunft (Svevo 2004, 1850).
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l’opportunità di avvicinare il grande genio e di comprendere in quale contesto sia nato,
cresciuto e abbia operato. Non offrendo particolari concreti o argomenti logici che
favoriscano la comprensione, l’autobiografia wagneriana assomiglia, dunque, “a quei
racconti di sogni tanto di moda qualche decina d’anni addietro” (Svevo 2004, 1022).92 Il
modello che ha in mente il critico è differente. Il “racconto della propria vita” dev’essere
qualcosa che vada al di là della semplice registrazione di eventi e narri la “storia della sua
mente, del suo sviluppo,” uno dei “romanzi della genialità, studi di un mondo” (Svevo
2004, 1021). Tale desiderio nasce dalla grande ammirazione di Svevo per il musicista
tedesco, ritenuto un essere “a parte” (Svevo 2004, 1021), unico e al di sopra degli altri,
animato da “un’energia da natura eccezionale” (Svevo 2004, 1023): in altre parole, un
genio di stampo schopenhaueriano, non soltanto al di sopra della massa, ma anche, in un
certo senso, “contro natura,” cioè non conforme alla natura della gran parte dell’umanità.
Il critico vorrebbe, pertanto, che un’autentica biografia del genio registrasse questa
particolarità, rendendo disponibile all’umanità la storia della nascita e dello sviluppo
della mente del grande compositore. L’opera invece fallisce questo obiettivo poiché:
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Tale interesse in questo punto dimostra una presa di distanza da parte di Svevo rispetto
alla teoria “realista” e, successivamente, “naturalista” del romanzo, applicata anche
all’autobiografia. L’autobiografia, difatti, se considerata dalla prospettiva naturalista,
dovrebbe presentarsi coma la descrizione delle condizioni materiali di vita dell’autore e
degli ambienti in cui ha vissuto; da questi elementi il lettore può ricavare le (presunte)
motivazioni sottese alle decisioni e alle azioni dell’autore. Infine, secondo l’estetica
naturalista che vedeva nel metodo scientifico il fondamento della propria osservazione
del mondo, tutti questi elementi avrebbero dovuto essere descritti con il distacco dello
scienziato. Se questa linea teorica si poteva applicare anche all’autobiografia, ecco che ci
troviamo di fronte a un racconto della vita di un uomo che - secondo i criteri naturalisti diventa la descrizione degli ambienti, delle condizioni materiali ed economiche in cui è
vissuto e degli eventi da queste scaturite e dei quali è stato o testimone o partecipe.
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“quando ha da raccontare fatti che lo concernono, fa un movimento di ribrezzo che
somiglia molto al balbettare di persona spinta contro volere a rivelare a degl’indiscreti
cose che voleva tenere segrete” (Svevo 2004, 1021).
Attraverso i personaggi descritti, che siano geni, eletti o gente comune, reali o
immaginari, Svevo invita a esplorare allo stesso tempo l’idiosincrasia di ciascuno e
l’universalità umana e a non lasciare dunque sulla pagina degli “aborti” che “se non li
abbiamo conosciuti, non li conosceremo giammai” (Svevo 2004, 1069). La recensione di
Svevo si fa carico di quell’invio etico, in termini ricoeuriani, che invita ad osservare la
complessità del mondo e ad attuare il necessario confronto con l’alterità nella costruzione
della propria identità, sempre in chiave narrativa. La posizione sveviana assume
giocoforza una coloritura politica a causa del contesto nel quale viene esposta—il
quotidiano irredentista—ma si tratta di un invito indiretto a considerare una dimensione
plurima e sovranazionale93 della propria ipseità respingendo al contempo la rigidità della
nozione sostanziale dell’identità di stampo nazionalista.
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Non ci si deve illudere, però, che si tratti di un sentimento sovranazionale sul modello
di quello che sosteneva il regno francogiuseppino [Magris Mito XXX] in cui si trattava
soprattutto di una tendenza all’inazione nel tentativo di preservare il più al lungo
possibile lo status quo; nel caso di Svevo si tratta di un’idea di cultura che supera i
confini nazionali per raggiungere e connettersi alle altre tradizioni, in quell’ottica del
riconoscimento dell’alterità, attraverso cui costruire la propria identità narrativa, delineata
da Ricoeur (2005). Si consideri in questo senso, difatti, che anche a Venezia i necrologi
con cui si è celebrata la memoria del grande compositore scomparso ne sottolineano
soprattutto la dimensione europea; leggiamo per esempio il pezzo del 15 febbraio 1883,
uscito su La Perseveranza: “Dalla Germania, dalla Francia, dalla Russia, da gni parte
d’Europa giungono ad ogni istante a centinaia i telegrammi di condoglianza alla
desolatissima famiglia Wagner. Non è vero che l’arte non abbia più alcuna eco
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3.3.2 … e il modello identitario aperto del diario dei De Goncourt
Il “romanzo della genialità” e la “storia di un mondo,” assenti nel racconto autobiografico
wagneriano, caratterizzano invece, secondo Svevo, i diari dei fratelli Jules e Edmond de
Gouncourt. Il critico recensisce per L’Indipendente il primo volume, uscito nel 1887,
parte di una serie intitolata Journal: Mémoires de la vie littéraire (De Goncourt 1989),
pubblicata dall’editore Charpentier di Parigi fino alla morte di Edmond, nel 1896. I
celebri diari, redatti a quattro mani dal 1851 al 1870, anno della morte di Jules (18301870) e in seguito94 soltanto da Edmond (1822-1896), agli occhi di Svevo hanno un
valore documentario:
Se le note hanno da servire quale documento storico, il valore di questo
metodo salta agli occhi; se avessero invece a venir considerate quale opera
artistica a sé, a discuterne il metodo si è certi di rimettere in piedi una
questione alquanto vecchia oramai e vieta. Rammenterò soltanto senza
presumere di convincere nessuno che il vecchio Goethe nei suoi ricordi,
facendo la storia critica dei poeti che lo precedettero in Germania, trova in
alcuni, dote pregevolissima, la memoria. Pare quindi la ritenesse
necessaria per conservare col suo mezzo impressioni e idee e volesse che
fra impressione e descrizione fosse lasciato trascorrere del tempo. I
Goncourt aiutarono alla memoria con annotazioni e non fecero male, ma
queste annotazioni pubblicate inalterate, dopo essere state raccolte in un
tempo in cui la riflessione non poteva ancora aver compiuto il suo ufficio,
dimostrano qua e là la cera d’anemiche almeno se paragonate ad altre
opere dei Goncourt stessi (Svevo 2004, 1065, enfasi nostra).
Il critico vede queste annotazioni come dei bozzetti il cui senso è la rappresentazione
dell’hic et nunc e, in quanto tali, la conservazione della memoria. Questi schizzi però

nell’animo delle presenti generazioni. È morto un genio e tutta l’Europa si commuove
dinnanzi a questa grave, a questa immensa sciagura artistica” (Contorbia 949).
94
Nella prefazione dell’opera, Edmond racconta che dopo la morte del fratello ha ripreso
in mano il diario il 20 gennaio 1870 (De Goncourt 1989, 18). Il lavoro di redazione è
proseguito la scrittura fino a pochi mesi dalla sua morte.
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sbiadiscono a causa della mancanza di riflessione. Infatti, l’autore si rifà all’esempio di
Goethe,95 il quale utilizza la memoria per costruire il proprio albero genealogico-poetico,
ma allo stesso tempo scrive una “storia critica dei poeti,” cioè esercita il proprio giudizio
sugli eventi e i personaggi della storia che racconta, distanziandosene. Svevo pertanto
considera la memoria un elemento fondamentale nella costruzione dell’identità narrativa,
in altre parole un deposito, sia con la funzione di luogo dove il soggetto conserva
l’insieme delle referenze che costituiscono il suo mondo96, sia con la funzione di
permettere alle memorie di sedimentare, prima di ricomporle in una nuova forma testuale,
con il necessario distacco che permette di attribuire un nuovo senso alla narrazione.
I De Goncourt, d’altro canto, dichiarano sin dall’inizio l’immediatezza e l’assenza di filtri
editoriali del proprio diario:
Abbiamo ritratto, questi uomini e donne, nelle loro somiglianze del giorno
e dell’ora [...] ambizioso, in una parola, per rappresentare l’umanità
lunatica nella verità momentanea (De Goncourt 19).97
Si tratta di un’idea del vero fondata soprattutto sulla registrazione immediata della
sensazione, dell’impressione e sulla descrizione capillare di persone, ambienti e
situazioni, che Svevo apprezza poiché conferisce autenticità allo scritto:
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Nell’ambito di questo discorso, Goethe diventa il punto di riferimento per Svevo:
sappiamo quanto l’autore tedesco fosse importante per lo scrittore triestino (cfr. il Diario
di Elio e la biografia della moglie); come collochi il pensiero del poeta tedesco al centro
della propria riflessione sulla memoria; come questa riflessione reagisca di fronte agli
altri testi che il giornalista analizza.
96
Il mondo è l’insieme delle referenze spalancate da tutti i testi descrittivi o poetici che
ho letto, interpretato e amato (Ricoeur 1991, 130).
97
Nous les avons portraitures, ces homes, ces femmes, dans leurs resemblances du jour et
du l’heure […] ambitieux, en un mot, de représenter l’ondoyante humanité dans se vérité
momentanée (De Goncourt 19, trad. nostra).
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Edmondo lasciò inalterato il manoscritto per rispetto alla memoria del
fratello e il lettore non se ne può lagnare. L’opera ci guadagna in
naturalezza. È proprio il manoscritto con tutte le imperfezioni di
manoscritto che fu riprodotto (Svevo 2004, 1064).

Svevo apprezza la mancanza di elaborazione del testo quale forma di scrittura che
restituisce la materia grezza del pensiero, la “verità momentanea” dichiarata da Edmond
De Goncourt nell’introduzione, con la quale si stabilisce il “patto” (Lejeune 2009) tra
lettore e diarista. Il diario dei Goncourt, dunque, si offre al lettore come una serie di
istantanee che ritraggono la Parigi letteraria e i suoi protagonisti—Zola, Flaubert,
Turgenev, per citarne alcuni—e che, appunto per il loro carattere documentale, non
ancora filtrato dalla memoria e dalla riflessione, potrebbero fornire materiale per romanzi
naturalisti o saggi storiografici, entrambi generi98 famigliari ai due De Goncourt.
Ma non è soltanto la qualità documentale in senso stretto a interessare Svevo. Le note,
difatti rivelano in modo testimoniale l’universo di pensiero dei loro autori. Per quanto
“anemica” (Svevo 2004, 1065) tale pagina diaristica appaia a Svevo, essa regala al critico
quella “storia della […] mente, del suo sviluppo,” uno dei “romanzi della genialità, studi
di un mondo” (Svevo 2004, 1021) che non era riuscito a trovare nell’autobiografia di
Wagner. Anzi, proprio nella (ricercata) semplicità retorica della scrittura diaristica
degoncoutiana Svevo rintraccia la forza vitale della parola, il supplemento di senso che
spalanca al lettore un nuovo orizzonte simbolico. Tanto che nel finale della sua
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I fratelli De Goncourt hanno pubblicato gli studi storiografici Histoire de la société
française pendant la Révolution (1854), L’art du XVIII siècle (1859-1875) e La femme
au XVIII siècle (1862); e i romanzi Les Hommes de Lettres (1860), Manette Salomon
(1867).
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recensione afferma che una delle più belle pagine del volume è quella in cui Jules
descrive Edmond durante una vacanza presso il loro castello di Gisors, trascorsa durante
la fanciullezza: grazie all’accattivante vividezza della descrizione, il lettore si
famigliarizza a tal punto con i personaggi che “terminato il libro si prova, più che il
dispiacere di aver finito un bel libro, quello di abbandonare una compagnia tanto grata”
(Svevo 2004, 1066). Attraverso questo insieme di racconti immediati, il lettore del diario
può visitare, abitare per qualche tempo il mondo dei Goncourt, famigliarizzandovisi. A
questo proposito, Svevo aveva già espresso una posizione simile nel maggio del 1884
(Svevo 2004, 1001), recensendo le Polemiche artistiche di Salvatore Grita: Svevo legge
le invettive raccolte dallo scultore siciliano in dieci anni d’attività (1873-1883) come una
biografia del carattere e della personalità dello scultore polemista. In esse, difatti, il Grita
registra le proprie impressioni immediate sui fatti, senza la mediazione del tempo e della
riflessione—che avrebbero permesso un giudizio più bilanciato—facendo emergere tutta
la propria “sincerità,” che sfocia spesso nell’ “ira ardende che l’acceca” e nell’
“ingenuità” (Svevo 2004, 1004). Dunque, così come le invettive del Grita rivelano il
carattere dello scultore-polemista, così le cronache giornalistiche o storiografiche che
studiano gli eventi vicini nel tempo, rivelano il carattere e l’ideologia dei loro autori.
Svevo, attraverso le pagine dei De Goncourt, dunque, non soltanto visita uno di quei
“mondi stranieri” (Ricoeur 2007, 379) preclusi dalla letteratura di consumo, ma può
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anche apprezzarne la complessità. Svevo fa riferimento al pensiero con cui Edmond apre
l’opera:99
Il giornale è la nostra confessione serale: la confessione di due vite
inseparabili nel piacere, nel lavoro, nella pena; di due pensieri gemelli, di
due spiriti che hanno ricevuto dal contatto con le persone e le cose
impressioni così simili, così identitche, così omogenee, che queste
confessioni posson essere considerate come l’espansione di un solo me
stesso e di un solo io (De Goncourt 19).100
Nella disamina linguistica del diario, il giornalista enfatizza l’uso della prima persona
plurale nella scrittura intima dei due autori, benché ogni nota riporti in calce la firma del
redattore. Le “due individualità così spiccate che si fondono in una” (Svevo 2004, 1062),
al punto che “la prima persona plurale che qui sostituisce la prima singolare è qui a
posto” (Svevo 2004, 1063), testimoniano di un’identità narrativa che accoglie e, anzi,
vede l’alterità come un’“autentica risorsa del soggetto” (Ricoeur 2007, xviii). Il ‘chi’
narrativo dei De Goncourt sussume una pluralità di soggetti in una dimensione corale
dove più voci si mescolano in un’unica narrativa, evitando, grazie alla firma in calce a
ogni nota, le “insidie dell’unione fusionale” (Ricoeur 289).
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Nella prefazione al diario dei Goncourt, Edmond non distingue tra diario e
autobiografia. Secondo Lejeune (2009, 172) il diario si caratterizza per la sua
immediatezza, la totale (o quasi) mancanza di revisioni, la conclusione “aperta”;
l’autobiografia, al contrario, segnala una distanza temporale tra la scrittura e l’oggetto del
ricordo, la composizione è controllata, la fine è stabilita, poiché è il punto in cui si
colloca lo scrittore al momento della stesura dell’opera. Quindi il diario dei Goncourt,
secondo i parametri di Lejeune, è un ibrido tra i due tipi di scrittura autobiografica.
100
Le journal est notre confession de chaque soir: la confession de deux vie inséparées
dans le plaisir, le labeur, la peine; de deux pensées jumelles, de deux esprit recevant du
contact des homes et des choses des impressions si semblables, si identiques, si
homogènes, que cette confession peut être considérée comme l’expansion d’un seul moi
et d’un seul je. (De Goncourt 19, trad. nostra)
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Come abbiamo visto in numerose occasioni, l’aspetto biografico e la ricerca estetica
s’intrecciano nei testi sveviani e la recensione del diario dei De Goncourt non fa
eccezione in questo senso. Difatti, lo scritto intimo dei due francesi richiama alla
memoria il diario redatto a quattro mani da Svevo assieme al fratello Elio (Schmitz 1997),
in cui i due aspiranti scrittori triestini registrano sogni e frustrazioni dei primi esperimenti
letterari, conducendo, come i due francesi, “due vite inseparabili” (De Goncourt 19).
Nello scavare la pagina intima dei De Goncourt, tuttavia, Svevo supera la tappa
dell’inseparabilità, nel regno dell’indistinzione con l’altro, e anzi ne accetta
l’individualità: il saggio sui De Goncourt rappresenta pertanto una chiave di volta nel
comprendere il percorso di ricerca estetica sveviana, verso una scrittura che non soltanto
renda conto e sviluppi l’identità in senso narrativo, aperto e flessibile, ma anche che sia in
grado di comunicare la coscienza dello scrittore.
3.4 Articoli a sfondo autobiografico
Svevo approfondisce l’analisi del rapporto tra registrazione scritta e distanza critica, da
un lato, e tra referenza e narrazione dall’altro nel pezzo Il sig. Nella e Napoleone,
pubblicato l’11 maggio 1887 e presentato come un racconto breve, in prima persona.
Attraverso la vicenda del protagonista, Carlo Nella, l’autore riflette sul problema della
necessaria distanza temporale dagli eventi, per una equilibrata presa di posizione critica.
Acuto conoscitore del proprio pubblico, Svevo apre il pezzo—che guadagna addirittura
tutto il taglio basso della seconda pagina—con un bozzetto dall’atmosfera famigliare:
A Trieste, molti dovrebbero rammentare quel tipo di vecchio pieno di
acciacchi, ma tanto vivace, allegro e intelligente. Lo conobbi in Biblioteca
civica (Svevo 2004, 1056).
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L’autore fornisce dettagli di prima mano—la minuta descrizione del corpo e delle
abitudini dell’anziano frequentatore della biblioteca, la “tosse molle da vecchio” (Svevo
2004, 1056) che attira le occhiate indispettite degli altri lettori, i dettagli della sala di
lettura: tratti ben noti allo scrittore e al pubblico dell’Indipendente—per introdurci nelle
vicende di questo anziano testimone della storia. La caratterizzazione del personaggio e
dell’ambiente contribuiscono a dare al servizio, redatto in uno stile narrativo più che
saggistico, un tono realistico che stabilisce un patto con il lettore simile a quello tra testo
diaristico e lettore.
Svevo ci presenta il signor Nella come un testimone della storia: in gioventù assiste al
passaggio di Napoleone a Padova; nel 1812, ancora studente e fortemente impressionato
dall’incontro, si mette alla ricerca di tutte le informazioni disponibili a proposito del
condottiero, reduce dalla battaglia della Beresina. Nel racconto sveviano, il quasi
centenario nostalgico di Napoleone appare animato da un pessimismo assoluto e quasi
tragico, al punto da esclamare che “Di grandi uomini simili non ne verranno mai più!”
(Svevo 2004, 1059). Inoltre, accoglie in sé i caratteri di Hegel e di Fabrizio Del Dongo101:
il primo, infatti, aveva visto Napoleone a Jena102 e successivamente l’aveva descritto
come l’incarnazione dell’“anima del mondo;” il protagonista della Certosa di Parma,
parla con “grande entusiasmo dell’Imperatore” (Stendhal 51), persino alla vigilia di
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Ricordiamo che nella Certosa di Parma il protagonista Fabrizio Del Dongo parla con
“grande entusiasmo dell’Imperatore” (Stendhal 51) persino alla vigilia di Waterloo.
102
Consideriamo il fatto che Hegel aveva visto da lontano Napoleone a Jena e l’aveva
descritto come l’incarnazione dell’”anima del mondo” un individuo che concentrato in un
punto domina tutto lo spazio intorno (e molto di più); è anche l’incarnazione dello Spirito
del tempo (Hegel 1988, 233; Althaus 1993, 212-213).
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Waterloo, al punto da abbandonare tutto per inseguire il proprio idolo. Inoltre, Del Dongo
inizia le proprie avventure all’indomani dell’ingresso delle truppe napoleoniche a Milano
(1796) e saluta assieme alla popolazione Milanese la cacciata degli austriaci con “tanta
gioia, voglia di divertirsi” (Stendhal 25). Svevo, pertanto, nel mettere in scena il
personaggio di Nella compie un’operazione semiotica dal profondo valore politico.
Infatti, amalgamando in un personaggio l’anima tedesca e quella italiana, assieme
all’anelito per un’alleanza italo-francese, Svevo mette in scena la quintessenza
dell’irredentista triestino. È necessario ricordare però che Del Dongo deve superare
numerose difficoltà, prime fra tutte l’ostilità e la sfiducia dei soldati francesi, prima di
coronare il proprio sogno di combattere a fianco delll’imperatore; infine, riesce
miracolosamente a scampare la morte al termine della battaglia di Waterloo. Pertanto,
con il personaggio di Nella Svevo s’inserisce nuovamente nel dibattito politico
all’indomani della stipula della Triplice Alleanza (1882) e ribadisce la propria posizione
guardinga103 nei confronti di un’alleanza con la Francia.
La passione per le gesta del condottiero e per il significato politico delle sue conquiste,
porta l’anziano lettore a impegnarsi nella lettura della Storia del consolato e
dell’impero104 di Thiers, un monumentale lavoro storiografico in venti volumi, usciti tra il
1845 e il 1862, che occupa le giornate dell’anziano e ne domina i pensieri al punto che il
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Cfr. Capitolo 1, 12.
Adolphe Thiers, Histoire du Consulat et de l’Empire, faisant suite à l’Histoire de la
Révolution française, 20 voll., Paris, Paulin 1845-1862; nel 1869 venne pubblicato un
21° vol. di indici (trad. ital. Storia del Consolato e dell’Impero, seguito alla Storia della
Rivoluzione francese trad. di P. Bernabò Silorata, Firenze: Le Monnier, 1845; Storia del
consolato e dell’impero di Napoleone, trad. di G. Campi, Torino: UTET, 1888-1891).
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protagonista, nel commentare le azioni di Napoleone, spesso crede “sinceramente di
eprimere un’idea propria e non del Thiers” (Svevo 2004, 1059). Il Nella non soltanto
idealizza la figura del condottiero, disprezzando profondamente “tutti coloro che s’erano
opposti a Napoleone, in questo eccedendo più che non il Thiers stesso” (Svevo 2004,
1059), ma anche s’immerge nella narrazione al punto da restare intrappolato nella rete dei
significanti e non essere più in grado di scorgerne il modello ermeneutico. Tale capacità
di lettura aveva portato in gioventù il signor Nella a rifiutare categoricamente le opere
storiografiche scritte in prossimità temporale con le imprese napoleoniche, catalogandole
come “scritti partigiani o nemici” (Svevo 2004, 1058).
Un’abilità che, se non si ripete nei confronti degli scritti del Thiers, si riflette, tuttavia, nel
giudizio del protagonista nei confronti della stampa. Dopo diversi mesi di assenza dalla
biblioteca a causa di una malattia, Carlo Nella riappare di nuovo al tavolo di un caffè,
impegnato nella lettura di diversi quotidiani, ed esplode in un commento: “Questa roba e accennò ai giornali - mi annoia terribilmente. Quanto sono piccoli i nostri
contemporanei!” (Svevo 2004, 1060) L’anziano lettore, nel disprezzare l’attività dei
giornali, così come quella degli storiografi prossimi a Napoleone, valorizza dunque la
memoria alla maniera del Goethe, solido riferimento sveviano come abbiamo già visto: la
prossimità della cronaca ai fatti non può coglierne la verità documentale, ma rivelare
soltanto la posizione ideologica dello scritto, a prescindere dal mezzo utilizzato per
comunicarli. Quella che a prima vista può sembrare un’ambivalenza da parte di Svevo nei
confronti del valore documentale di un scritto, dev’essere considerata alla luce del
giudizio che l’autore aveva fatto a proposito del romanzo verista: “È tutto favola ed è
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tutto storia” (Svevo 2004, 1082), e che ora applica, in modo velato, anche ad altre forme
narrative con intenti realistici. In definitiva, secondo l’autore, da un lato, qualsiasi forma
di scrittura rappresenta, in misura diversa, la rielaborazione libera del contenuto delle
esperienze dei sensi, dall’altro, la rifusione di quei materiali rende fluida l’identità del
soggetto emergente dalla narrazione.
Con tale discorso, tuttavia, Svevo non intende liberarsi del riscontro delle fonti, anzi,
vuole indagarne la natura e l’influenza sul costituirsi dell’identità narrativa. In Sogni di
Natale, pubblicato il 25 dicembre 1889, il giornalista analizza l’interferenza tra mondo
empirico e mondo onirico, attribuendo a quest’ultimo il valore di proiezione di un
desiderio, d’una fantasticheria (Svevo 1966, 195-6). L’autore immagina di essere un
sessantenne di origine tedesca il quale, la notte di Natale, nell’esprimere il tradizionale
desiderio, si ferma a riflettere su tutte le aspirazioni manifestate ma non realizzate nel
corso della propria vita. Il narratore spiega che per molto tempo il sogno ha rappresentato
una guida, l’elemento grazie al quale la sua vita è stata “tutta agitata e abbellita” (Svevo
2004, 1083). La persistenza del protagonista nel continuare a sognare, mentre altre
persone erano più intente a studiare le cose concrete del mondo, lo porta a sognare “quasi
intero lo scibile umano!” fino al punto che:
a tredici [anni] ero io il vicario di Wakefield e a Natale tenevo delle
prediche nelle prigioni; poco dopo fui anche Werther e mi suicidai. A
quattordici anni durante la notte confabulai con Dante il quale mi diede dei
consigli per fare un nuovo Inferno (Svevo 2004, 1084).
L’autore, mentre presenta in rapida sequenza il suo percorso di lettura adolescenziale,
racconta i suoi viaggi nei mondi dell’Inghilterra vittoriana di Goldsmith, della Germania
di Goethe e dell’Italia medievale di Dante: Svevo, nelle vesti di un sessantenne tedesco,
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osserva se stesso trasformarsi in una serie di personaggi letterari, così come Carlo Nella
riassumeva in sé i caratteri di Hegel, Del Dongo e Goethe. Di queste impersonificazioni,
l’identificazione con il Vicario di Wakefield (1766) risulta di particolare interesse. Difatti,
il capitolo 8 dell’opera dell’irlandese Oliver Goldsmith viene citata da Schopenhauer,
filosofo amato da Svevo, nello “Stratagemma numero 36” dell’Arte di ottenere ragione,
quale esempio dello “sconcertare” l’avversario “con sproloqui privi di senso”
(Schopenhauer 1991, 18). Il vaniloquio cui si riferisce il filosofo tedesco è il sermone in
cui si inneggia alle gioie dell’amore e alla superfluità del denaro. Sulla scia del pensiero
schopenhaueriano, Svevo dirige l’oscillazione narrativa verso un’area con maggiori echi
biografici, affermando che, dopo aver a lungo desiderato le donne e avere infine coronato
il proprio sogno, si rende conto della necessità del denaro per continuare a mantenere in
vita il sogno divenuto realtà. Il sogno, che fino a questo momento aveva influenzato la
realtà rendendola più eccitante, più accattivante, ora ne è influenzato:
Sognai il denaro, oro, carta moneta, effetti pubblici e piccoli lotti con
vincita principale. Naturalmente finii col farne senza ma con quale dolore;
quella roba in sogno è dolorosa (Svevo 2004, 1084).
Il dolore espresso nel pezzo risuona del rammarico della vicenda personale dell’autore,
che in una nota redatta nel dicembre 1889, lamenta il peso del dovere—prendersi cura
della propria famiglia d’origine assieme al fratello maggiore, dopo il fallimento del
padre—e la conseguente difficile decisione di mettere la letteratura al secondo posto:
19.12.89. Oggi compisco 28 anni. Il malcontento mio di me e degli altri
non potrebbe essere maggiore. […] La questione finanziaria va divenendo
sempre più acuta, non sono contento della mia salute, non del mio lavoro,
non di tutta la gente che mi circonda (Svevo 2004, 731).
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Se da un lato, il riscontro documentale tra l’invenzione narrativa e la fonte biografica può
risultare stimolante, dall’altro la rielaborazione poetica guida l’interpretazione lungo una
direttrice parallela e differente: il malcontento del ventottenne aspirante scrittore e
drammaturgo triestino, diventa il rammarico di un ‘sessantenne’ giornalista, sognatore e
fumatore, piegatosi alle necessità contingenti della vita. Lo scritto sveviano non soltanto
attua una mise-en-abîme dei sogni, o meglio, delle ‘fantasticherie’105 sveviane, ma
diventa anche un momento in cui l’autore s’immagina, si osserva e s’identifica con un
‘sé’ più anziano, cioè ‘come un altro,’ e allo stesso tempo frappone fra il dato e il
racconto il tempo della riflessione, così come indicato dal Goethe. La scrittura
rappresenta l’occasione di un’ermeneutica del sé, allora, grazie alla quale l’autore può
stendere di fronte a sé i dati dell’esperienza e godere del piacere della conoscenza di sé,
così come l’aveva provato nella lettura del Journal dei De Goncourt. Pubblicare tale
riflessione, anziché chiudere il circolo ermeneutico, come un diario esclusivamente
privato fa, lo apre a un’infinità di ricezioni, secondo un movimento che assomiglia,
piuttosto che a quello di un cerchio, a quello di una spirale, che ruota in modo attorno a
un centro allontanandosene in modo progressivamente.
3.4.1 Il sé narrativo nella spirale del fumo
Il 17 novembre 1890 Svevo pubblica un articolo intitolato emblematicamente Il fumo106.
L’autore, nel riflettere sul legame tra il vizio della sigaretta, i suoi effetti sul corpo e la
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Svevo 1966, 195-6.
Il pezzo è quindi pubblicato più di un mese dopo il primo racconto di Italo Svevo,
L’assassinio di via Belpoggio, che venne pubblicato sulle colonne dell’Indipendente a
109
106

mente degli scrittori e la loro produzione letteraria, avvia il pezzo come una qualsiasi
altra recensione:
Vedo che Jules Claretie ha pubblicato un romanzo dal titolo La Cigarette.
Non lo leggerò perché suppongo si tratti di una dimostrazione, per quanto
un buon romanzo possa darla, dei danni che il fumo apporta all’uomo. […]
Claretie non mi convincerà meglio del dottor Beard, il celebre analizzatore
di tutte le differenti forme di nevrastenia, il quale secco, secco,
interrompendo altre indagini, in una sua opera osserva che la nicotina da
sé sola basta a produrre una specie di nevrastenia (Svevo 2004, 1085).
Svevo abbandona presto l’opera del Claretie per concentrarsi sul valore conoscitivo e
argomentativo dell’indagine scientifica e di quella poetica e discorrere, così, delle
ricerche del medico francese Maurice de Fleury (1860 – 1931), interessato a stabilire una
correlazione tra il fumo e la scrittura. Tra le numerose interviste condotte dal medico nel
1888 a letterati francesi sugli effetti del fumo sulla letteratura107, Svevo si sofferma in
particolare sullo scambio epistolare tra Emile Zola e De Fleury, in cui il romanziere né

puntate, con la fima E. Samigli dal 4 al 13 ottobre 1890. Savarese (1971) argomenta che
questo racconto segna il definitivo distacco di Svevo dalla poetica naturalista e un primo,
ma già solido tentativo di esplorazione narrativa della coscienza, secondo i principi della
filosofia di Schopenhauer. In particolare per quanto riguarda il primato della volontà sulla
coscienza umana e il conseguente egoismo pratico a cui gli esseri umani, secondo il
filosofo tedesco, conformerebbero il loro comportamento. È curioso che nella
conclusione del proprio studio Savarese affermi che l’unico punto di contatto di questo
racconto con la poetica naturalista è lo stratagemma che fa partire la narrazione,
l’omicidio. Savarese infatti afferma che successivamente a Svevo sarebbe bastato molto
meno per avviare la narrazione dell’attività della coscienza e dei suoi meccanismi e porta
come esempio proprio il fumo della sigaretta. E proprio dopo la pubblicazione del
racconto, Svevo pubblica un saggio sul fumo in cui accosta questo elemento al sogno,
all’immaginazione, cioè al lavoro della mente, più o meno cosciente. Savarese non si
riferisce esplicitamente all’articolo sul fumo di Svevo – anzi, molto probabilmente si
vuole richiamare alla memoria il celebre capitolo della Coscienza – ma è un riferimento
prezioso. Inoltre, dobbiamo rilevare che il suo primo racconto Svevo lo pubblica ancora
con lo pseudonimo di E. Samigli, con cui firma gli articoli dal 1886.
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sostiene né sconsiglia il fumo di per sé, poiché ritiene gli effetti sulla produzione
letteraria né valutabili, né misurabili, ma apprezza il valore della nevrastenia, a causa del
surplus di sensibilità manifestato da chi ne soffre, valido sostegno al lavoro immaginativo
dello scrittore. Sulla scorta delle dichiarazioni di Zola, Svevo enfatizza “tutta la forza che
dà a un cervello l’esperienza fatta sul proprio organismo di una malattia o almeno di uno
stato anormale” (Svevo 2004, 1087). Tuttavia, secondo Svevo non è necessario
procurarsi la nevrosi con un metodo artificiale quale il fumo, poiché i ritmi produttivi
imposti all’uomo dallo stile di vita moderno e industriale e dall’ambiente cittadino
contribuiscono da soli alla nevrosi del soggetto fin de siècle:
Ma ammesso un tanto v’è proprio bisogno che la nevrosi l’uomo
medesimo se la costruisca artificialmente? Non è già sufficiente a
produrgliela la dura lotta per la vita, e la mancanza di esercizio muscolare
quando si dedica agli studi, o l’aria mefitica delle nostre grandi città?
(Svevo 2004, 1087)
Bertoni nota che già in questa fase della scrittura scrittura sveviana fumo e sogno sono
strettamente legati e simboleggiano una “radicale contrapposizione alla vita pratica,
attiva, di chi si batte con energia nella «dura lotta per la vita».”108 Tuttavia il sogno in
questo pezzo, come in Sogni di Natale, ha un valore prettamente simbolico, affatto
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Il fumo—lo vediamo—è stretto parente del sogno, nella sua radicale contrapposizione
alla vita pratica, attiva, di chi si batte con energia nella «dura lotta per la vita». Il
sognatore, protagonista dell’articolo Sogni di Natale, può dunque seguire lo sviluppo
delle sue fantasticherie nelle volute di fumo che si gonfiano e si disperdono nell’aria
(Bertoni “Apparato e commento” in Svevo 2004, 1857).
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psicologico, accostandosi maggiormente “alla fantasticheria, all’evasione chimerica, al
distacco da una realtà ostile e insoddisfacente.” 109
L’intreccio tra sogno, fumo e letteratura emerge dalla contrapposizione che l’autore fa tra
il fumatore ‘professionista’ e il fumatore ‘dilettante’: questo “del fumo non capisce
niente” perché “non guarda dietro al fumo che spira. Se ne libera, lo dimentica e ritorna al
suo lavoro” (Svevo 2004, 1088). Il fumatore ‘professionista’ invece:
È prima di tutto un sognatore, è il più immediato effetto del suo vizio che
lo rende tale; un sognatore terribile che si logorerà l’intelligenza in dieci
sogni e si ritroverà con l’aver notata una sola parola. I sogni saranno arditi
e geniali, ma lascieranno una traccia sproporzionatamente piccola in
confronto al loro volume; sarà stato sognato un mondo e tracciata una
nube, sognata una tragedia o un’epopea e fissato un verso. Il sognatore
non è mai conseguente a se stesso perché il sogno porta lontano e non in
linea retta mentre la persona conseguente a se stessa si move in uno spazio
più ristretto e simmetrico (Svevo 2004, 1088).
Nella descrizione del movimento “non in linea retta” seguito dal fumatore professionista
risuonano le parole della “Prefazione” a Ritratti umani di Carlo Dossi110, citato da Svevo
in questo pezzo, dove l’autore dichiara di sostare “sul margine di questo sentiero a zigzag che mi vo aprendo in una selva di ogni generazione di piante” con lo scopo “di
sostenere la parte dell’autore, sosterrò quella del critico—critico, ben s’intende, a mie
spese” (Dossi 902). Se da un lato cogliamo il riferimento a Dossi nelle vesti di critico “a
mie spese”, cioè a suo rischio e non retribuito il lavoro che fa, in altre parole dilettante,
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dall’altro vediamo Svevo attribuire a Zola l’etichetta di fumatore dilettante—l’autore
della Madame Bovary difatti proprio nella lettera succitata dichiara di aver smesso di
fumare preoccupato per le proprie condizioni di salute—capovolgendo in tal modo la
gerarchia professionista-dilettante: il professionista del fumo è un letterato dilettante, il
letterato professionista è un fumatore (e dunque un sognatore) dilettante. Viepiù,
utilizzando verbi e espressioni tratti dal campo semantico della scrittura “aver notata una
sola parola,” “lasceranno una traccia,” “tracciata,” “fissato un verso,” Svevo lascia
intendere che il fumatore-sognatore è anche scrittore e il giornalista riesce a chiudere il
cerchio per quanto riguarda la correlazione che lega il dilettantismo letterario al fumo e
alla fantasticheria.
Dobbiamo inoltre considerare che Svevo pubblica questo pezzo più di un mese dopo il
suo primo racconto, L’assassinio di via Belpoggio111, apparso a puntate sull’Indipendente
dal 4 al 13 ottobre 1890. Savarese (1971) argomenta che tale racconto segna il definitivo
distacco di Svevo dalla poetica naturalista e un primo, ma già solido tentativo di
esplorazione narrativa della coscienza, secondo i principi della filosofia di Schopenhauer.
Lo studioso sottolinea che nel racconto l’unico punto di contatto del racconto sveviano
con la poetica naturalista è lo stratagemma che fa partire la narrazione: l’omicidio.
Savarese infatti afferma che successivamente a Svevo basta molto meno per avviare la
narrazione dell’attività della coscienza e dei suoi meccanismi e porta come esempio
proprio il fumo della sigaretta. Svevo dunque nel pubblicare il proprio saggio sul fumo, in
cui assimila questo elemento alla fantasticheria, cioè al lavoro della coscienza, intreccia
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due percorsi sviluppati nel corso degli articoli precedenti: l’esplorazione del sé in senso
narrativo e la parallela apertura del discorso estetico-politico.
Sul versante politico, dobbiamo tenere presente il modo in cui Svevo conclude il pezzo,
inserendo la fiaba in versi del poeta irredentista di scuola carducciana Riccardo Pitteri. Il
racconto descrive Maometto petrarchescamente “solo e pensoso” (Svevo 2004, 1090) a
passeggio nel deserto. Una vipera lo attacca e, nell’impossibilità di ferire il profeta, si
libera del veleno nella sabbia. Maometto vi sputa sopra e dall’unione della saliva del
profeta e del veleno della vipera nasce la pianta del tabacco “Tossico lento che ne fa
morire, / Divina essenza che consola il cor” (Svevo 2004, 1090). Da un lato il piccolo
componimento drammatizza l’ambiguo potere del fumo, teso tra il voluttuoso, ineffabile
piacere e l’inevitabile, amara conseguenza. Dall’altro la conclusione dell’articolo con la
citazione di un poeta carducciano e irredentista dirige la lettura dello scritto in senso
politico. Nell’impero asburgico il tabacco, difatti, era monopolio di stato112 (Marboe 471,
Pappalardo 70). Se il fumatore ‘professionista’ è vittima della propria debolezza fisica,
fumare sigarette austriache è simbolo di una debolezza anche politica, una mancanza di
coerenza nei confronti della causa irredentista. Svevo, inoltre, descrive il fumatore
professionista come uno scrittore dilettante e abbiamo visto nel Capitolo 1113 il
significato sovversivo del dilettantismo nei confronti dell’establishment culturale: un
sovvertimento che in questo caso si riversa anche nei confronti di un’ideale nazionalistico
estremamente polarizzato, quale quello irredentista e che Svevo, nel problematizzare

“The Austrian State Tobacco Monopoly (“Tabakregie”) was founded in the year 1784,
through letters patent of the Emperor Joseph II” (Marboe 471).
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l’idea di identità in senso narrativo, rendendola stratificata e aperta alle più diverse
influenze, cerca di smuovere. La malattia del dilettantismo, presentata qui sotto le vesti
della nevrosi causata dal fumo, infonde la propria carica vitale tanto nello studio e nella
produzione letteraria, quanto nel dibattito politico-culturale.
3.5 Conclusioni
La conclusione dell’ultimo articolo pubblicato sull’Indipendente— “Non una conclusione
ma un premio ai lettori che hanno avuto la pazienza di seguirmi fin qui” (Svevo 2004,
1090)—sembra quasi chiudere il ciclo, iniziato dieci anni prima con l’articolo su Shylock,
che si chiudeva con “Una stretta di mano al redattore se ha stampato qusta mia tirata, ai
miei lettori se ne ho avuti” (Svevo 2004, 971). I movimenti di apertura e di chiusura poco
si addicono allo sviluppo dell’identità narrativa sveviana. Preferiamo, invece, osservarne
la continuità. Nel finale della prima fase della sua attività giornalistica, difatti, il
giornalista inizia la scrittura del suo primo romanzo, Una vita—avviato nel 1887 e
pubblicato nel 1892—e pubblica, a puntate sul foglio irredentista, i suoi primi due
racconti, Una lotta (1888) e L’assassinio di via Belpoggio (1890). La ricerca estetica,
condotta attraverso la propria attività di critica letteraria e teatrale, e quella narrativa
s’intrecciano dunque sulle pagine del quotidiano, prima di confluire nel primo romanzo.
Della collaborazione con L’Indipendente non rimangono più testimonianze dirette fino
alla pubblicazione a puntate del suo secondo romanzo Senilità, nel 1898, ma sappiamo,
attraverso il ricordo di Silvio Benco, il quale afferma che “ogni mattina egli [Svevo]
veniva e, con l’aiuto dei giornali tedeschi, schiccherava una rubrica di politica estera”
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(Benco 1938, 1) che Svevo rimane legato alla redazione dell’Indipendente almeno per
quasi tutti gli anni Novanta dell’Ottocento.
Nel corpus di articoli considerato, Svevo si presenta come accanito lettore di romanzi
francesi, pubblicati in volume, su quotidiani o riviste, informa i propri lettori sulle più
recenti novità letterarie, non ancora disponibili in traduzione né sul mercato librario
italiano né su quello austro-ungarico e riporta notizie raccolte da numerosi periodici e
riviste italiane e straniere, quali il Corriere della Sera, La domenica del Fracassa, La
domenica letteraria e la Nuova Antologia, Le Figàro e la North American Review. Tale
ampiezza di letture testimonia di una situazione di plurilinguismo che riflette non soltanto
la presenza a Trieste di un mercato editoriale vivace ed internazionale, ma anche di una
ricchezza data dalla contaminazione tra codici culturali diversi. Il giornalista nel mostrare
tale ricchezza attraverso le proprie recensioni, non soltanto colloca l’identità personale e
comunitaria a cavallo tra realtà linguistiche differenti, ma anche complica il concetto
d’identita’ narrativa come costante traduzione tra diversi codici culturali e linguistici.
Viepiù, nel costruire la propria identità narrativa con un continuo movimento di apertura
nei confronti di diverse tradizioni letterarie e linguistiche, coglie le inesauribili funzioni
rigeneratrici di tale molteplicità, non soltanto a vantaggio della creatività e
dell’espressione, ma anche in chiave culturale e politica.
I suoi punti di riferimento culturali attraversano i confini dei singoli stati nazionali,
tracciando collegamenti e allontanamenti, assimilazioni e rifiuti, evitando costantemente
di appiattirsi su una corrente di pensiero e al suo modo di descrivere la realtà. Su tutti
emerge come punto di riferimento geografico e culturale la Francia. Svevo infatti legge
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con particolare interesse le opere pubblicate in Francia per studiarne forme e contenuti e
le utilizza come mezzi di paragone per giudicare la produzione culturale nella penisola.
Abbiamo visto come in diverse occasioni il giornalista utilizzi le opere francesi per fare
dei riferimenti obliqui alla situazione politica della propria città e ai sentimenti che
animano la comunità italofona triestina, aggirando la censura francogiuseppina. Se,
d’altra parte, una speculazione intorno al più o meno appassionato irredentismo sveviano
ci porterebbe su un sentiero già battuto e non ci condurrebbe lontano, la lettura della
ricerca estetica sveviana e del suo sfondo politico ci permette di comprendere più a fondo
l’importanza politica della questione dell’identità attraverso la ricerca estetica dell’autore.
Un’identità forgiata sulla scorta di un’indagine condotta attraverso recensioni di romanzi,
saggi, autobiografie e diari, che dimostra con chiarezza i propri riferimenti culturali e,
attraverso questi, la direzione che vuole imprimere alla propria ricerca artistica nel finale
del lungo Ottocento114. Questo tipo di approccio ci permette di capire il respiro europeo
dell’identità narrativa sveviana, e la proposta dell’autore di estendere tale discorso
identitario a livello comunitario. Svevo quindi si rivela, attraverso le proprie recensioni,
le proprie abitudini di lettura, l’avida lettura di quotidiani stranieri, non soltanto per
“schiccherare” la rubrica degli esteri, come ricorda Benco, ma anche per muoversi lungo
dei Percorsi del riconoscimento (Ricoeur 2005) che rendano dinamico e fluido il discorso
della memoria identitaria, personale e comunitaria, piuttosto che polarizzato e chiuso.
Questa serie di recensioni ci consegnano l’immagine di uno Svevo attento osservatore
delle dinamiche culturali in atto nella sua città, ma anche in Italia e nel resto d’Europa:
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l’autore s’inserisce in modo attivo nel dibattito culturale contemporaneo con uno sguardo
che, a partire da una prospettiva locale, si apre e abbraccia questioni di portata
sovranazionale. Nei suoi commenti letterari sull’Indipendente, Svevo delinea e propone
un’estetica letteraria chiara, quella di un’opera che esplori il mondo interiore, le
personalità, le motivazioni e che quindi renda conto dell’unicità del punto d’osservazione
e del modello ermeneutico proposto dall’artista.
Nel suo percorso di ricerca, Svevo pensa gli atti di scrittura e lettura come momenti di
confronto con l’alterità, attraverso i quali il soggetto non soltanto riflette sul sé ma anche
sugli elementi allotri che compongono l’identità. Lungo tale percorso, abbiamo osservato
come Svevo prenda progressivamente le distanze dal naturalismo nelle sue diverse
declinazioni, resistendo ai gusti letterari ultra-cittadini,115 e giunga a pensare la scrittura
come momento in cui la resa linguistica di un orizzonte trascende il mero rapporto con la
referenza empirica.
È necessario, infine, spendere un’ultima parola per quanto riguarda il rapporto di Svevo
con l’alterità. Spagnoletti, nel suo studio sulla formazione letteraria giovanile di Svevo,
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Basti pensare alle opere di Boccardi, il quale pubblica presso Treves, a Milano, Il
punto di mira (1896), Cecilia Ferriani (1889) e L’irredenta (1902): tutte opere che
possiamo considerare come ispirare a un moderato realismo e che rivelano la loro radice
naturalistica nella volontà di mostrare uno spaccato della società borghese cittadina,
proponendo in sostanza due strategie di lettura della realtà: l’aneddoto morale e lo
spaccato di vita. Oppure, tanto per citare altri esempi appena un po’ più discosti da opere
di puro impianto realista, le novelle e i racconti di Willy Dias e di Haydée (Ida Finzi),
caratterizzati da una mescola di realismo e di penetrazione psicologica. Quest’ultima
pubblica Dalla vita: novelle (1897) e Novelle e poemetti (1895): quadri, scorci vicini alla
prosa lirica, tratteggio delle relazioni tra personaggi, tensioni e atmosfere umana nei
rapporti familiari. Per un approfondimento su questi autori si veda Guagnini (2002).
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coglie appieno il fondamentale aspetto del dialogo con l’alterità e dello sfondo
autobiografico nell’opera narrativa sveviana. Tuttavia, nell’analizzare la formazione
culturale di Svevo negli anni giovanili, anteriori alla collaborazione giornalistica, afferma
che a causa degli studi a carattere economico a Seignitz e l’apprendimento della lingua
tedesca, per volere del padre, Svevo “si sentì certamente defraudato della propria
vocazione, non senza il disagio di assimilare una lingua diversa, un’educazione e una
cultura estranee, ai fini di una carriera impostagli” (Spagnoletti, 16). Tuttavia, la lettura di
tutti i testi giornalistici del decennio 1880-90 ci porta a dissentire con la posizione del
critico: si tratta di un giudizio che non tiene conto di quello che era il panorama
multiculturale triestino dell’epoca, quale traspare anche dagli articoli di Svevo
sull’Indipendente. Possiamo affermare invece, sulla scorta di Ricoeur, che Svevo dialoga
con l’alterità e, attraverso la scrittura, forma la propria identità narrativa trovando
nell’alterità (linguistica, culturale, politica, estetica) una parte fondamentale e costitutiva
del sé, con cui porsi costantemente in dialogo.

4. L’identità narrativa sveviana nel Diario per la fidanzata
4.1 Introduzione
Nel nostro lavoro di ricerca, abbiamo considerato finora il costruirsi dell’identità
narrativa sveviana lungo la serie di articoli pubblicati sul quotidiano irredentista
L’Indipendente nel decennio 1880-1890. In questo capitolo è nostra intenzione
osservarne lo sviluppo nelle pagine del Diario per la fidanzata (2004): un testo di natura
alquanto differente rispetto a quelli giornalistici e, nondimento, fondamentale e ancora
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poco studiato per comprendere l’evolversi dell’identità narrativa dello scrittore triestino.
Riteniamo particolarmente fruttuoso per il nostro lavoro di ricerca, infatti, osservare da
un lato il modo in cui Svevo esplora e costruisce la propria identità narrativa attraverso
l’autonarrazione, l’accumulo delle note e la riflessione su di esse e, dall’altro, il confronto
del sé con l’alterità sulle pagine diaristiche. In altre parole, intendiamo osservare
l’ermeneutica del sé (Ricoeur 1993) messa in atto da Svevo in queste pagine intime.
Accogliendo i suggerimenti di Paul Ricoeur sul fondamentale contributo della categoria
del tempo nella costituzione dell’identità narrativa e sul necessario confronto di questa
con l’alterità, analizzeremo il testo intimo sveviano alla luce della dialettica tra le tre
categorie del sé narrativo, dell’alterità e del tempo. A questo scopo, riteniamo necessario
da un lato servirci dei contributi sullo studio della scrittura autobiografica, in particolare
quella diaristica,116 e dall’altro inserire il Diario nel contesto del dibattito sulle
convenzioni temporali in corso nel periodo nel periodo in cui è stato composto.
4.2 Il Diario per la fidanzata
Il Diario per la fidanzata è un grazioso kalenderbuch regalato da Livia Veneziani a Italo
Svevo, in occasione del loro fidanzamento, il 20 dicembre 1895 (Svevo 1966, 40). Il
quaderno, ornato da disegni floreali e brevi poemi in tedesco, serve a raccogliere i
pensieri del futuro marito giorno dopo giorno fino al matrimonio. Livia vuole quindi
avere un diario d’amore o, come dichiara Svevo nella lettera del 23 dicembre 1895 con la

Secondo le indicazioni di Starobinski (1980) e Cortellessa (1997), sia l’autobiografia
sia il diario rientrano nella più ampia categoria della scrittura del sé.
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quale accoglie il regalo, un segno indelebile di un sentimento idealizzato: “Mia Livia,
ecco dunque che per una tua buona idea posso fissare sulla carta il mio sogno puro! [...]
Dunque un regalo!” (Svevo 1966, 40) Sebbene il proposito fosse quello di una
registrazione giornaliera, la frequenza con cui Svevo ricorre alla pagina diaristica
decresce con lo scorrere delle settimane: quasi giornaliera a gennaio, diradandosi a
febbraio (non scrive mai la domenica), per interrompersi in modo brusco agli inizi di
marzo. L’ultima nota è datata 2 settembre 1896, ma è scritta sulla pagina del 7 marzo.
Tuttavia, rimane così sino a noi un testo composto da cinquantatrè annotazioni, che
raccolgono le riflessioni del giovane Svevo—all’epoca responsabile della corrispondenza
commerciale con l’estero presso la filiale triestina della Banca Union di Vienna—tra il 3
gennaio e il 2 settembre 1896.
4.3 Lo sviluppo delle comunicazioni e la necessità di uniformare il computo del
tempo
Nell’ultimo ventennio dell’Ottocento, a causa del potenziamento delle reti dei trasporti e
delle comunicazioni avvenuto nel corso del secolo, si sviluppa un intenso dibattito sulla
necessità di uniformare a livello globale il calcolo del tempo. Fino a quel momento,
infatti, ogni città117 calcolava lo scorrere del tempo sulla base del passaggio del sole
nell’arco celeste al di sopra di essa. Tale metodo ‘naturale’ ostacolava tuttavia
l’uniformità necessaria a sincronizzare gli snodi commerciali sia a livello nazionale che
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As late as the mid-19th century, the only valid standard of time was local time. Each
city, town, or village had its own time, which applied to it alone. Thus, there was a
plurality of local times, which were not coordinated with one another, since no locality
was concerned with the local times of other localities (Zerubavel 1982, 5).
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internazionale. A sollevare per primi la questione sono, in particolare, gli Stati Uniti, un
paese il cui territorio si estende dall’oceano Atlantico al Pacifico. Nel 1884, dunque, gli
Stati Uniti convocano a Washington D.C. una conferenza internazionale, alla quale
partecipano venticinque paesi; dal dibattito emergono, tra le altre, quattro decisioni
fondamentali: la divisione del pianeta in ventiquattro fasce orarie118 differenti; l’inizio
della giornata a partire da mezzanotte119; la designazione del meridiano di Greenwich120
quale punto di partenza per la lettura dei fusi orari, che doveva avvenire verso occidente e
fermarsi al 180º meridiano; e, infine, il posizionamento della “International date line,” 121
cioè del confine internazionale tra un giorno e l’altro.

“The idea of dividing the entire world into 24 time zones which would be 15 degrees
of longitude wide and at one-hour differentials from one another was promoted, from
1876 on, by Sandford Fleming, the chief engineer of the Canadian Pacific Railway”
(Zerubavel 1982, 12).
119
“To complete the establishment of an international time-reckoning system, the
conference also passed a resolution regarding a standard beginning of the daily cycle. In
those days, while civil days were reckoned from one midnight to the next, astronomers
and navigators counted days from one noon to the next. In order to avoid situations
involving a duality of dates during most business hours, the conference rejected the
astronomical and nautical day and established that the “universal day” would begin
throughout the world at midnight” (Zerubavel 1982, 15).
120
Per un approfondimento su questo tema si veda Zarubavel (1982), Landes (1989) e
Palmieri (1994).
121
“The conference decided on a standard meridian on which the date would change.
Consequently, to this day, as far as time reckoning is concerned, this “International Date
Line” is regarded as the easternmost meridian on the globe (as if the earth were, indeed,
flat), so that all points lying east of it are regarded as lying west of it. Thus, if it is
Tuesday evening in Tokyo, it is still Tuesday morning-rather than Wednesday morning-in
New York, since New York is regardedas lying 14 hours behind Tokyo, rather than 10
hours ahead of it. The temporal relation between New York and Tokyo is a function of
where the conference decided to fix the International Date Line. For the sake of
convenience, it was fixed on the 180th meridian-both east and west of Greenwich, which
happens to run across an almost entirely uninhabited area” (Zerubavel 1982, 16).
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Tali decisioni, modellate chiaramente su una geografia politica eurocentrica, vengono
adottate a poco a poco da tutti i paesi partecipanti alla conferenza: in particolare, il Regno
d’Italia e l’Impero Austro-Ungarico si conformano al nuovo sistema nel 1893 e
sincronizzano la propria rete commerciale a quella internazionale. Alla fine di quell’anno,
dunque, si rettificano orologi, orari ferroviari e marittimi,122 influenzando non soltanto gli
scambi commerciali, ma anche il rapporto con il tempo da parte dei cittadini. Come ci fa
osservare il sociologo e semiologo Eviatar Zerubavel, l’adozione di un sistema temporale
globale segna il compiuto passaggio da una modalità naturale a una modalità sociale di
misurazione del tempo. Le inevitabili differenze tra l’orario solare e quello standard,
conseguenti all’omologazione di vaste aree, segnano secondo lo studioso un radicale
allontanamento dell’uomo dalla natura.123
4.4 Fumo, tempo e identità

Gazzetta Ufficiale del Regno. 31 agosto 1893, n. 205: “Regio Decreto che regola il
servizio delle strade ferrate in tutto il Regno d’Italia second oil tempo solare medio del
meridiano situato a 15 gradi all’Est di Greenwich, che si denominerà tempo dell’Europa
centrale. 10 agosto 1893. [...] Art. 1. Il servizio delle strade ferrate in tutto il Regno
d’Italia verrà regolato second oil tempo solare medio del meridiano situato a 15 gradi
all’Est di Greenwich, che si denominerà tempo dell’Europa centrale. [...] Art. 3. Le
disposizioini precedenti entreranno in vigore nell’istante in cui, secondo il tempo
specificato all’art. 1 incomincerà il 1º novembre 1893, e da quell’istante cesserà di aver
vigore qualcunque altra disposizione contraria” (pp. 2500-2501).
123
The abolition of local time-reckoning practices and the introduction of supralocal
standards of time mark a most significant point in the history of man’s relation to time,
namely, the transition from a naturally based manner of time reckoning to a socially
based one. Since we no longer set our clocks by the sun, the time they indicate is no
longer derived directly from nature. With the exception of a single meridian within each
time zone, there is always at least some discrepancy between standard clock time and
actual solar time. In dissociating the former from the latter, we have removed ourselves
one step further away from nature (Zerubavel 1982, 19).
123
122

Svevo, dunque, scrive il diario nel contesto di un dibattito dalle ampie ripercussioni
economiche, politiche e sociali. In queste pagine intime, l’autore riflette sulla relazione
tra identità, tempo e narrazione e utilizza il tema del vizio del fumo quale stratagemma
per demolire la convenzione temporale, simboleggiata dalla struttura organizzata del
diario. Attraverso la propria scrittura, Svevo registra la dialettica tra le tre dimensioni
temporali della coscienza—passato, presente e futuro—e quelle convenzionali. Su
cinquantatré annotazioni, infatti, Svevo tradisce trenta volte l’indicazione temporale del
kalenderbuch, un taccuino che, a causa delle decorazioni floreali e della presenza di
poesie in tedesco su ogni pagina, offre un limitato spazio giornaliero. Se, come sostiene
Adriana Cavarero,124 il quadro che circoscrive la narrazione è un elemento generatore del
racconto stesso, allora Svevo, nelle pagine del quaderno, racconta la storia dei diversi
espedienti cui è dovuto ricorrere per appagare il proprio desiderio di narrazione; desiderio
promosso e insieme frustrato dall’agenda, che lo suscita e allo stesso tempo—con la sua
scansione meccanica dei giorni e lo spazio ridotto concesso ad ognuno di essi—lo limita.
L’inizio del giornale intimo risulta subito problematico. A una lettura superficiale del
manoscritto originale, esso sembrerebbe iniziare il primo gennaio, trovandosi su quella
pagina la nota con cui Svevo ricorda il mancato appuntamento con l’amata allo scadere
della terza settimana di fidanzamento:
Grave cosa e pericolosa la bora. Oggi, al terzo anniversario (contiamo per
settimane) essa m’impedì di passare la sera con Livia (Svevo 2004, 679).
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La cornice è dunque il racconto che genera il racconto, esibendo senza mistero questa
sua funzione generativa (Cavarero 156).
124

Parlando della terza settimana dal giorno della promessa matrimoniale, lo scritto indica
chiaramente che la nota non può riferirsi a un evento successo l’1 gennaio. Secondo
quanto testimonia una lettera del 23 dicembre 1895, sappiamo125 difatti che i due futuri
sposi si erano fidanzati il 20 dicembre del 1895: il “terzo anniversario” settimanale di
fidanzamento deve ricorrere il 10 gennaio. A questo si aggiunga126 la cifra “0”
manoscritta accanto al numero 1 stampato in altro a destra sulla pagina, che modifica la
data in “10 gennaio,” cosicché comprendiamo il testo sulla pagina dell’1 gennaio quale
continuazione di quello del 10 gennaio, troppo esteso per quella pagina. Sulla base di
questa corretta ricostruzione, Clotilde Bertoni sostiene che il diario inizia il 3 gennaio,
cioè in concomitanza con le canoniche parole d’esordio:
Corrispondo al tuo desiderio mia Livia e incomincio queste
annotazioni...alla tedesca (Svevo 2004, 674).
Questa dichiarazione rende problematica la lettura del manoscritto in due modi. In primo
luogo, Svevo non usa mai i termini diario o autobiografia in riferimento a questo
manoscritto. Piuttosto, parla di annotazioni o di libro. E pure il titolo Diario per la
fidanzata è postumo. Il senso di questa espressione quindi è destinato a rimanere incerto,
come molte pagine sveviane, ma si possono azzardare delle ipotesi che potrebbero
aiutarci a comprendere meglio l’idea dell’autore a proposito del manoscritto. Per prima
cosa, l’Oxford English Dictionary data l’inizio dell’utilizzo della parola diario in
ambiente anglofono alla fine del XVI secolo. Di derivazione latina, il termine serviva in
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Svevo 1966, 39.
Clotilde Bertoni ha osservato per prima questo dettaglio, riportandolo nell’“Apparato
critico e commento” in Svevo 2004, pp. 1355-1378. Abbiamo confermato la sua analisi
dopo la nostra osservazione della copia originale del diario sveviano.
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principio per designare gli strumenti per il calcolo del tempo e, successivamente, il
giornale di bordo. Inoltre, il manoscritto sveviano è un esempio di scrittura quale ricordo
della propria vita, cioè autobiografico. Nella sua estesa ricerca sul termine autobiografia,
Robert Folkenflik (2001, 2-3) specifica che in occidente il termine è entrato nell’uso
contemporaneamente in Inghilterra e in Germania durante l’Illuminismo. L’Oxford
English Dictionary stabilisce la prima apparizione del termine autobiografia, ancora in
caratteri greci, nel 1756 nell’ambiente letterario tedesco. Il termine si sarebbe
successivamente diffuso nel resto dell’Europa, passando in primo luogo per la Francia
(1820). Sempre secondo l’OED sarebbe proprio la grafia francese del termine
autobiographie a rivelare un prestito dal tedesco Autobiographie piuttosto che
dall’inglese autobiography. Svevo, nel parlare esplicitamente di “annotazioni…alla
tedesca,” sembrerebbe dunque non solo ispirarsi direttamente alla tradizione tedesca, che
d’altro canto sarebbe l’opzione più probabile dato l’ambiente culturale in cui si è formato
l’autore, ma anche rivelerebbe un’impostazione più autobiografica e meno diaristica del
manoscritto. Pertando, anche se non possiamo stabilire con certezza quale sia il senso
ultimo di questa espressione, possiamo azzardare l’ipotesi che perlomeno si tratti di un
ulteriore tentativo dell’autore di rendere problematica la categorizzazione dell’opera e di
confondere le acque per quanto riguarda lo statuto della scrittura diaristica.
In secondo luogo, benché la presenza del verbo “incominciare,” con chiaro valore
performativo in questo contesto, sia un’esplicita dichiarazione d’intenti dell’autore,
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dobbiamo necessariamente tenere conto della citazione di Joseph Freiherr von Eötvös,127
sulla pagina del 2 gennaio, che Svevo riporta quale reale incipit del proprio giornale
intimo. Nella lettera a Livia del 1º giugno 1901 stabilisce, appunto, che quello doveva
essere l’inizio del diario: “Ti ricordi le prime parole che ti scrissi ieri in quel n. libro di
fidanzati? Erano prese da non so che poeta tedesco e dicevano che due esseri nel
matrimonio per non disgiungersi dovevano dedicare ogni momento alla loro vita a
riavvicinarsi.”128 Nella lettera, Svevo presenta la citazione quale manifestazione del
proprio desiderio di avviare un percorso che, attraverso le tappe segnate dalla scrittura e
dalla condivisione quotidiane dei propri pensieri d’amore, avvicinasse reciprocamente i
due amanti. Nel Diario sveviano, la scrittura diaristica diventa pertanto relazione nel
doppio senso di cronaca degli eventi e di rapporto tra due persone. Lo scrittore, tuttavia,
proprio nel rendere problematico l’inizio del diario, rende complessa l’individuazione

“So innig zwei Menschen einander lieben mögen, sie können doch nicht vollständig
ineinander aufgehen. Nur diejenigen werden sich stets nahe bleiben welche fortwährend
das Bedürfniss fühlen, sich einander zu nähern” (Per quanto due esseri si amino
intensamente, non possono tuttavia compenetrarsi del tutto. Solamente coloro che
sentiranno il continuo bisogno di avvicinarsi l’un l’altro, resteranno intimamente vicini).
Sono le parole del poeta e due volte ministro ungherese presso il parlamento dell’impero
asburgico Joseph Freiherr von Eötvös, famoso nell’impero per la sua opera a favore
dell’unguaglianza tra le diverse nazionalità, e in particolare a favore dell’emancipazione
degli ebrei. Uno dei suoi primi discorsi, Sull’emancipazione degli Israeliti (Eötvös 1848)
supporta l’idea dell’uguaglianza tra i popoli di religione diversa, incontrando
l’opposizione della componente cattolica del parlamento. Il discorso pronunciato nel
1841 e pubblicato in italiano sette anni dopo, porta il proprio frutto ventisei anni più tardi,
quando Eötvös dal seggio di ministro per la religione e l’educazione riesce a far passare
la legge che stabiliva l’uguaglianza per gli ebrei all’interno dell’impero.
128
Svevo 1966, 261.
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dell’origine di tale percorso e, nel comporre il diario, coglie appieno il dinamismo della
trasformazione narrativa e simbolica della realtà empirica129.
L’autore espone tale processo dinamico nelle numerose forzature dei limiti spaziotemporali dell’agenda, che l’autore compie per adattarli alle proprie necessità narrative.
Vediamo alcuni esempi. Il 9 gennaio, per la prima volta annota nervoso:
La data quassù è errata perché noi oggi siamo ancora sempre all’8 (Svevo
2004, 678).
Lo scrittore supera il limite della pagina diaristica per “rettificare alcune delle parole
scritte poco fa e che mi rimordono” e, soffocato dalla mancanza di spazio, dichiara di
dover “scrivere stretto, stretto, per conservare un po’ di spazio per domani” (Svevo 2004,
678). Parte della narrazione, dunque, scaturisce dall’irritazione dell’autore nei confronti
dei limiti fisici del quaderno, incapaci di contenere il suo pensiero.
Anche il rammarico per un’azione o una parola sollecita in molti casi la scrittura delle
note. Ad esempio l’8 gennaio, alle dieci e un quarto del mattino, angosciato per una
discussione con Livia avvenuta il giorno precedente, di cui non rende noti i dettagli,
annota:
Livia, certe parole da te dettemi ieri sera mi dispiacquero profondamente e
mi pesano sull’animo grevi, grevi, un incubo (Svevo 2004, 677).

Questo dinamismo consiste nel fatto che l’intrigo esercita già, nel suo campo testuale,
una funzione di integrazione e, in questo senso, di mediazione, che gli consente di
operare, al di fuori di questo stesso campo, una più vasta mediazione tra la precomprensione e, se posso esprimermi così, la post-comprensione dell’ordine dell’azione e
dei suoi aspetti temporali (Ricoeur 1983, 109).
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Svevo registra il proprio cruccio perché desidera farlo conoscere a Livia. Ma passano
poco meno di due ore e lo scrittore ricorre alla pagina intima per puntualizzare quello che
aveva dichiarato in precedenza: “A mezzodì fosti di nuovo la mia cara, cara Livia” e
libera la propria coscienza sulla pagina, prima ancora che di fronte alla fidanzata. La
pagina diaristica diventa quindi il modo attraverso cui lo scrittore registra l’avvicendarsi
dei propri pensieri e del modo in cui essi influiscono sul suo stato d’animo. Essa è anche
lo specchio di certi atteggiamenti dello scrittore, come la meticolosità con cui annota
soddisfatto a metà di una pagina:
Oggi sì che è il 9 Gennaio (Svevo 2004, 678).
I due avverbi di tempo e luogo ancorano in modo deittico il discorso al contesto spazio
temporale di redazione del testo e al contempo rivelano l’atteggiamento dialettico che
informa la scrittura intima dell’autore.
Mentre soddisfa il desiderio di raccontarsi, Svevo misura l’estensione spazio-temporale
della parola quale strumento della memoria. Anche nelle note del 13 e del 14 gennaio
supera il limite offertogli dalla pagina e, puntigliosamente, sottolinea l’eccesso:
Ancora 13 [Gennaio] (Svevo 2004, 682).
Ancora 14 Gennaio ore 4 – 7 m. (Svevo 2004, 683).

Servendosi di un avverbio temporale, l’autore segnala lo scarto tra la schematicità
matematica della pagina diaristica e il flusso analogico dei ricordi. La scrittura diaristica
diventa dunque un’operazione mimetica nei confronti della memoria, poiché cerca di
imitarne la continuità e così facendo supera necessariamente i confini della pagina. La
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precisa ricorrenza delle convenzioni temporali, elemento discreto, viene travolto,
sommerso come uno scoglio dal mare della memoria.
Come abbiamo visto, la lotta con i limiti formali del quaderno, tuttavia, non impedisce
all’autore la massima precisione. In molte occasioni appunta l’ora esatta in cui scrive:
Ore 11 ant. (Svevo 2004, 678)
Ore 10 ½ ant. (Svevo 2004, 681)
Ore 12 antim. (Svevo 2004, 702)
Ore nove pom. (Svevo 2004, 707)
e talvolta persino i minuti:
26 gennaio ore 1 ant. e 10 m. (Svevo 2004, 690)
ore 11 m. 7 m. ant. (Svevo 2004, 690),
nel tentativo di catturare l’istante esatto in cui emerge un pensiero. Nell’osservare queste
note, si delinea uno schema di comportamento ricorrente: Svevo scrive spesso tre le dieci
e mezzo del mattino e mezzogiorno. L’orario che tuttavia si ripete più spesso, come
avremo modo di constatare, è quello della morte della madre:
Ore 4 – 7m. pom. (Svevo 2004, 679)

Lo scrittore rievoca l’istante di quel distacco eterno per quattordici volte nel testo, in
modo che l’accumulo di annotazioni costituisca un contrappeso al rimorso di averla
“pianta poco” (Svevo 2004, 675).
Dalla fine di febbraio Svevo demolisce in modo sistematico e frenetico la rigidità
temporale dell’agenda. Sulla pagina di domenica 23 febbraio sovrappone una serie
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d’indicazioni che rendono complessa la lettura della pagina. In inchiostro rosso, a fianco
della data nella parte alta della pagina, indica il giorno “Domenica” e l’ora “ore 12 ant.”
Quindi, al centro della pagina, sempre in rosso e sottolineato, scrive la nota altisonante:
Qui termina il primo periodo e incomincia l’evo moderno (Svevo 2004,
704),
con cui l’autore determina il limite delle unità temporali che scandiscono la sua narrativa
personale.
L’autore ritorna sulla stessa pagina per rinnovare la promessa di rinunciare al fumo sia il
24 che il 25 febbraio e, in entrambi i casi, modifica le coordinate temporali dell’agenda
secondo le proprie esigenze, sovrapponendo nuove date: “Lunedì 24 ore 12 pom. + 2
ore,” in inchiostro nero. Oppure, ancora, in alto al centro della pagina registra il giorno
della settimana, “Martedì,” e in fondo alla pagina scrive “25.2.’96 mezzanotte + 2 ore.”
In primo luogo, il continuo ritorno di Svevo sulla stessa pagina per rinnovare la promessa
di smettere di fumare rivela una scrittura intima mai definitiva, come invece vorrebbe
l’edizione del 2004 del Diario che, forzando l’interpretazione del complesso intreccio di
annotazioni, riporta “Lunedì 25 febbraio ore 12 pom. + 2 ore.” Tuttavia, secondo il
calendario del 1896, il 24 febbraio era un lunedì, proprio come indicato da Svevo in
inchiostro nero; in secondo luogo, l’autore non modifica, invece, la nota in rosso a
proposito dell’inizio della sua nuova vita da non fumatore, ma la mantiene
aggiungendone sotto una nuova:
A quest’ora per essere più intero della mia Livia rinunziai definitivamente
al più caro di tutti i miei vizii (Svevo 2004, 704).
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Svevo segnala in questo modo il carattere aperto, fluido e in continuo divenire della
propria identità narrativa. Viepiù, nell’esporre la promessa in questa pagina Svevo
fonde—in termini ricoeuriani—l’impegno personale, la fiducia interpersonale e il patto
sociale, che sottraggono “il soggetto da una dimensione solipsistica” (Ricoeur 1996, 357)
fondando nella pagina diaristica uno spazio comune d’esperienza” (Ricoeur 1996, 356)
all’interno del quale il sé e l’alterità s’incontrano rimodellando le rispettive identità.
Tuttavia, proprio a causa delle continue rivisitazioni del testo, l’autore rende
problematica la dimensione sociale dell’identità narrativa. Difatti, l’indicazione del
giorno della settimana unita alla segnalazione precisa dell’ora in cui Svevo rinuncia al
fumo costituiscono un modo elusivo per sfidare la convenzione che impone l’inizio del
giorno a mezzanotte, che come abbiamo visto entra in vigore pochi anni prima della
scrittura del Diario. Difatti, se come abbiamo appurato il 23 febbraio 1896 cade di
domenica, allora la nota “25.2.’96 mezzanotte+2 ore” indica le 2 antimeridiane del 26
febbraio, mercoledì quindi, e non martedì come segnala l’autore. Nel trasgredire le nuove
convenzioni temporali per raccontare la storia della propria “scommessa” (Svevo 2004,
705) contro il fumo, in una vertiginosa partita fatta di promesse, ripensamenti, rimorsi,
che si rovesciano sul quaderno, scompaginandone l’assetto, l’autore rimodella lo spazio
comune dell’esperienza, all’interno del quale la propria identità incontra l’alterità,
facendone un luogo di negoziazione dell’identità.
La negoziazione tra sé e alterità si incarna nel rapporto ribelle tra lo scrittore e la
fidanzata, che simboleggia la più generale tensione tra l’individuo e la società. Tale
rapporto si articola in diverse fasi—promessa, desiderio, fallimento, rimorso e rinnovo
132

della promessa—e si delinea sulla pagina intima in fasi successive e ripetitive. In
particolare, emerge chiaramente sulla pagina del 24 febbraio, dove lo scrittore riprende a
raccontare “questa lunga, noiosa storia del fumo (che qui va finire)” e ammette di aver
costruito la narrazione “in modo tale che una mia sigaretta rappresenta un’offesa a te
[Livia]” (Svevo 2004, 705). In tal modo eleva la sigaretta a simbolo della propria
ribellione alla volontà della fidanzata e, più in generale, a strumento contro la
convenzione. Sulla stessa pagina, poi, cambia l’indicazione della data scrivendo “Martedì
25 febbraio ore 12 pom. + 12 ore,” facendo una promessa dal carattere doppiamente
mendace: la circonlocuzione con cui appone una data alla nota ci porta già al limite con il
26 febbraio; inoltre, mantiene intatto il testo della nota del 24 febbraio e anche
l’inchiostro con cui verga la nuova indicazione temporale è il medesimo, cosicché Svevo
offre al lettore una memoria intricata e ingannatrice. Lo scrittore imbroglia le carte una
volta di più aggiungendo un’ulteriore indicazione temporale in fondo alla stessa pagina:
“mezzanotte + 2 ore” (Svevo 2004, 704). Svevo trasforma la pagina del diario nella
mappa sulla quale traccia il percorso attraverso la sequenza promessa-mancanza-rimorsonuova promessa, cioè la mappa dei percorsi del proprio pensiero.
Potremmo supporre che l’autore abbia meticolosamente registrato tutti gli sviluppi della
propria personale battaglia con il vizio del fumo proprio per sostenerne lo sforzo. Appare
chiara, invece, l’intenzione dell’autore di esplorare il proprio animo, le proprie intenzioni
nell’affrontare “uno degli atti d’energia maggiori compiutisi in questo secolo nel litorale
dunque 26.2.’96 ore 12 ant. Mezzodì anzi meno un’ora” (Svevo 2004, 705). Un giorno e
mezzo dopo aver rinunciato “al più caro di tutti i miei vizii,” l’autore si dichiara “animato
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dai migliori propositi” per “migliorare la mia salute” (Svevo 2004, 705). E lo fa, tuttavia,
con un giorno di ritardo rispetto alla data segnata dal kalenderbuch. Scrive la nota sulla
pagina del 25 febbraio, sottolineando con uno spesso tratto d’inchiostro nero la propria
indicazione oraria e riconferma la data e l’ora alla fine della pagina, dove segna anche
l’ora in cui smette di fumare, come un impegno per il giorno dopo. Svevo coglie
l’ennesima occasione per eludere la data dell’agenda, quando definisce lo sforzo di
abbandonare il proprio vizio: “Uno degli atti d’energia maggiori compiutisi in questo
secolo nel litorale dunque 26.02.’96 ore 12 ant. mezzodì anzi meno un’ora” (Svevo 2004,
705), dove l’uso dell’avverbio “anzi” conferma il desiderio di precisione affermato dallo
scrittore in apertura del giornale intimo. Lo scrittore riafferma i propri propositi alle
undici del mattino del 26 febbraio; le sue buone intenzioni fissate sulla pagina in modo da
essere “in perfetta regola con te e con la mia coscienza” (Svevo 2004, 706), si dissolvono
nello spazio di poche righe, e poche ore. Alla medesima ora del giorno successivo, difatti,
leggiamo “Tuo permesso e tua proibizione” poiché “Sarebbe stato troppo eroico
d’incominciare a non fumare nelle 24 ore in cui affatto non ti vidi!” (Svevo 2004, 706).
Le promesse dello scrittore sono composte di una sostanza facilmente solubile nel mare
del suo pensiero: come le date stampate sulle pagine del diario, le manipola facendole e
disfacendole assecondando il proprio capriccio. Il giorno successivo, riprende a scrivere
dichiarandosi “perfettamente in linea con la mia coscienza” e in inchiostro rosso annota
una nuova indicazione temporale alla fine della pagina “Ancora 24 ore dunque, 27.2.’95
ore 11 ant.” (Svevo 2004, 705). Tuttavia, sulla pagina del 27 febbraio dichiara che
“Sarebbe stato troppo eroico d’incominciare a non fumare nelle 24 ore in cui affatto non
ti vidi!” in inchiostro rosso e aggiunge, in nero, quasi a giustificare la propria mancanza e
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a convalidare una nuova promessa: “Tuo permesso e tua proibizione 29.2.’96 ore 4 pom.”
A corredo dell’annotazione, appone quattro segni neri che riempiono completamente lo
spazio a disposizione nella pagina e che, per la loro forma allungata e ondulata,
assomigliano alle tanto desiderate volute di fumo che occupano il pensiero e il tempo
dello scrittore, tra un’annotazione e l’altra.
L’autore continua nella sua partita con il tempo convenzionale dell’agenda fino alle
ultime annotazioni. Il 2 marzo, infatti, scrive:
2 Marzo orario provvisorio sei pom. (Svevo 2004, 706)

Questa è una delle pagine più intricate dal punto di vista della sistematica decostruzione
della struttura temporale del quaderno, poiché Svevo altera la cronologia in un coacervo
di correzioni tale da rendere la lettura sempre più disorientante. Una prima indicazione in
inchiostro rosso segue la data dell’agenda, 1 marzo: “Mezzodì - Ecco da questo punto
corre il periodo del diploma” (Svevo 2004, 706). Sovrappone a questa una nota a matita
azzurra che cancella la precedente indicazione oraria e manomette la data in cima alla
pagina, trasformandola in 2 marzo e aggiunge:
Orario provvisorio sei pom. Ma del resto la cosa più importante è che da
questo comincia l’era novella. 2.3.’96 ore 12 ant. Ore 6 pom. due tre
novantasei (Svevo 2004, 706).
L’autore intreccia la nota a matita azzurra con un’ulteriore scritta in inchiostro nero, per
modificare ancora una volta la data della pagina, ora diventata 3 marzo, e sovrapporre tre
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differenti indicazioni temporali: in alto a destra indica “ore quattro pom;” con un
carattere più piccolo, sopra questa prima indicazione, scrive “nove.” In fondo alla pagina
scrive “ore 10 pom.” a cui sovrappone in caratteri più grandi la scritta “3.3.96 ore 9
pom.” Poiché sovrappone diverse indicazioni temporali, mentre mantiene inalterata la
parte del testo che rappresenta la promessa, Svevo ritrae sulla pagina del diario il presente
della propria scrittura; un presente che non soltanto si replica all’infinito, ma che è anche
proteso verso il passato, di cui si leggono le tracce sovrapposte le une alle altre, e verso il
futuro di una nuova promessa. L’affastellarsi di annotazioni stride con l’uso burocratico,
commerciale e preciso delle abbreviazioni “ant.” e “pom.” che indicano rispettivamente
le ore mattutine e pomeridiane. Lo scrittore utilizza ironicamente dei significanti che
richiamano la scansione temporale della società mercantile burocratizzata di cui fa parte,
proprio per segnalare la frizione tra il tempo della coscienza e quello della convenzione e
sottolineare il carattere provvisorio di quest’ultima. La coscienza, d’altro canto, dimostra
la propria continuità nella narrazione di elementi eterogenei—la promessa e l’infrazione.
Svevo infatti promette per l’ultima volta il 4 marzo, poco prima di abbandonare il
quaderno per cinque mesi e mezzo. Infine, un mese dopo il matrimonio con Livia, in una
nota del 2 settembre, l’autore non soltanto dichiara l’ennesima trasgressione, ma rivela
anche la capacità della narrazione di creare e mantenere un’identità attraverso
l’accorpamento di elementi eterogenei:
Strano! Sono sposato da 1 m. e più e mi ritrovo identico con tutti i miei
vizi. Ma fino a questo punto e non oltre. Caro bombon! Quante cose sono
già passate fra noi e ognuna – il mio destino e il tuo carattere lo vollero –
non fecero che aumentare il mio affetto! Aumenti sempre così! Forse
potrai condurmi fino alla virtù del pensiero! Io – te lo prometto – t’aiuterò!
(Svevo 2004, 709)
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Nel chiudere il proprio quaderno di memorie, Svevo reitera la provvisorietà di ogni
elemento che costituisce la sua identità narrativa nell’uso dell’avverbio “forse” con cui
non soltanto esprime l’eterno dubbio sulla sua capacità di risanarsi, cioè di adeguarsi a un
sistema convenzionale di regole, ma anche sulla possibilità di credere a un’identità di tipo
sostanziale, immutabile. In questa nota, difatti emerge il paradosso dell’identità narrativa
sveviana che, se da un lato, attraverso il gioco delle promesse e delle infrazioni mantiene
il soggetto “identico con tutti i […] vizi” dall’altro, proprio con l’ennesimo impegno
promette di cambiare e quindi di sciogliere quell’identicità, configurando la fine del
diario come l’inizio di una storia e di un’identità ancora da scrivere. La fine del Diario
sveviano, dunque, configura quel “vortice di desiderio” (Magris 70) che moltiplicandosi
scioglie la sua identità e, lanciando una sonda al di là di questo orizzonte, apre la
narrazione a una promessa di una narrazione ancora da compiersi e, quindi, di un’identità
in continuo rinnovamento.
Lejeune (2009) ci ricorda che la conclusione di uno scritto intimo è d’importanza
cruciale, poiché segna la differenza tra l’autobiografia e il diario: mentre la prima prende
la conclusione come punto di partenza e d’arrivo della propria narrazione, il diario
rivolge la propria scrittura sempre al futuro senza poterlo conoscere. Tuttavia, entrambe
le forme di scrittura del sé condividono il senso dell’attesa per la conclusione, la quale
guida la lettura e la porta a compimento. 130 È, infatti, a partire da questo punto che la
narrazione acquista un senso, facendo emergere dall’organizzazione del racconto gli
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Seguire una storia vuol dire avanzare in mezzo a contingenze e peripezie sotto la
guida di un’attesa che trova il suo compimento nella conclusione (Ricoeur 1983 112).
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elementi più significativi e sottolineando in tal modo il ruolo della temporalità nella
costruzione dell’identità in senso narrativo. Se tuttavia, secondo Lejeune, dalla lettura
retrospettiva di uno scritto autobiografico si può cogliere il senso della totalità della
narrazione, Svevo dimostra a più riprese la sfida a questa totalità, optando piuttosto per
un’identità narrativa mutevole, fluida, frutto dell’unione di elementi eterogenei e
sistematicamente in conflitto tra di loro. Dunque, al vincolo della “spontanea struttura
narrante della memoria stessa” (Cavarero 48) Svevo contrappone una catena memoriale
che possiamo spiegare con il modello ricoeuriano: una rammemorazione in grado di unire
nel presente della scrittura sia le immagini segni, cioè le tracce lasciate nella memoria
dalle attese degli eventi, e le immagini impronte, cioè i segni del passaggio dei singoli
eventi. La pagina diaristica sveviana espone la complessità e la discontinuità del
presente131 e con essa quella dell’identità narrativa che la produce e che attraverso essa si
rigenera: un’identità narrativa che si compone, dunque, del desiderio e della frustrazione
o, spesso, della violazione della promessa come apertura a un nuovo impegno e a una
nuova narrazione. Lo scrittore costruisce la propria identità quindi nella costante
rivisitazione della memoria, tentando di registrare con la massima precisione possibile
ogni promessa, esitazione, infrazione, rilegando in forma narrativa i diversi tipi di tracce
impresse nella memoria—le attese e i passaggi—e facendo della promessa sia l’elemento
propulsore del racconto sia ciò che apre il testo alla dimensione dialogica e guida il
soggetto scrivente verso l’alterità. Sotto questo profilo, la scrittura diaristica sveviana,

È nel passaggio – afferma il filosofo francese – nel transito che bisogna cercare ad un
tempo la molteplicità del presente e la sua frattura (Ricoeur 1983, 35, corsivi nostri).
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nello smantellare sistematicamente le convenzionali strutture temporali del supporto
cartaceo che la contiene, crea uno spazio comunicativo intersoggettivo in cui il sé e
l’alterità s’incontrano in una dimensione temporale nuova e diversa, quella della
coscienza.
4.5 I lettori del Diario: le alterità
Svevo pensa il diario come giornale privato, i cui unici lettori sono lui e Livia.
Come ogni diario, anche quello sveviano prevede132 e anzi desidera essere riletto, ma
Livia è indicata come lettrice ideale da sola o in compagnia dell’autore, il quale scrive
anche per potersi rileggere:
Quando tu leggerai questa pagina (Svevo 2004, 677).

Già, quando leggeremo questa pagina saranno trascorsi molti giorni
(Svevo 2004, 698).

Quando ti farò leggere queste parole e ti potrò assicurare che poi rimasi
sempre fermo nella promessa (Svevo 2004, 704).

Sappi – e questa frase di qui a qualche tempo tu rileggerai – se ricordo è
indizio che non ti amo o non ti amo abbastanza, tu, mia virtù! (Svevo
2004, 707)

Rileggo queste linee e trovo d’essere un egoista incorreggibile (Svevo
2004, 680).
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Ogni diario [...] programma la propria rilettura (Lejeune 190).
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Il testo dunque non si limita a raccontare una relazione (tra l’autore e Livia), ma la
costruisce così come costruisce la relazione tra narratore, lettore133 e il sé.134 Lo scritto
intimo sveviano si rivela quindi come un’opportunità di esplorazione e scoperta del sé e,
nel momento in cui esso viene donato all’altro,135 diventa anche proposta di relazione, che
si sviluppa attraverso la rilettura delle note. La rilettura diventa dunque un momento
chiave per la costruzione dell’identità narrativa in prospettiva intersoggettiva.
In tutto il testo sveviano, non soltanto in questa pagina, Livia interpreta il ruolo di lettrice.
Svevo, d’altronde, aveva indicato la ragazza sin dalla prima pagina del Diario quale
destinatario privilegiato:
Corrispondo al tuo desiderio mia Livia e incomincio queste
annotazioni...alla tedesca (Svevo 2004, 674),
configurando in questo modo il giornale intimo come punto di confluenza del desiderio
dei due amanti di conoscersi in modo più profondo, avvicinandosi attraverso la parola
scritta. Esponendo il proprio sé narrativo nel diario, l’autore lo confronta con tre alterità.
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È il protagonista di un gioco che celebra il sé come un altro, proprio perché qui è
presupposta l’assenza di un altro che sia veramente un altro (Cavarero, 57).
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Il carattere narrativo della memoria è infatti tutto ciò in cui il sé narrabile consiste
senza tuttavia poter avere alcuna distanza dalla stessa. Raccontarsi è distanziarsi,
sdoppiarsi, farsi altro (Cavarero 109).
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In altri termini, nella biografia donata all’altra, sia il racconto scritto sia quello orale
mettono soprattutto in parole l’unicità di un’identità che solo nella relazione è bios
anziché zoe (Cavarero 111), cioè la differenza tra la vita nuda come la definisce
Agamben (2005) e la vita nell’ambito della società.
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In primo luogo, nel momento della personale rilettura si scopre diverso da com’era al
momento della scrittura: osservando le istantanee del proprio pensiero fissate sulla
pagina, scopre la molteplicità degli elementi che compongono la propria identità. In
secondo luogo, si confronta con un altro soggetto, Livia, del quale analizza le
caratteristiche e le paragona alle proprie. Infine, donando questa narrazione alla fidanzata,
può ascoltare direttamente dalla voce di lei un confronto tra le due visioni del mondo.
L’identità narrativa del diarista dunque si stratifica nel momento in cui identifica gli scopi
e i destinatari verso cui dirige il giornale intimo, non destinato a una lettura del tutto
privata, ma che trova in Livia il suo pubblico preferito e unico.
Il confronto con Livia permette all’autore un’ulteriore riflessione sul tempo:
Ricordo d’aver sentito ieri il tuo polso. Tac! Tac! Non c’è in esso né
stanchezza, né disuguaglianza. Cammina sereno e sano come se avesse ad
essere eterno. Lo ricorderò sempre e perciò quando avrò le rane farò che
gracchino in altro verso (Svevo 2004, 690).
Svevo ausculta il polso della ragazza malata e rileva e apprezza la mancanza di
affaticamento e discontinuità. Nel descriverne la regolarità attraverso l’onomatopea,
“Tac!Tac!”, l’autore richiama il meccanismo di un orologio il cui ticchettio regolare
potrebbe continuare all’infinito, cosicché il battere regolare del polso di Livia diventa il
simbolo e la manifestazione di quella convenzione temporale omogeneizzante, che
abbiamo già avuto modo di sottolineare. Inoltre la regolarità del cuore di Livia, che batte
all’interno di un corpo malato, nel contrapporsi alla salute fisica dell’autore—sofferente
però di tutt’altra patologia—diviene il simbolo di quella salute psico-sociale, realizzata
nella perfetta armonia della psiche individuale con l’ideologia, che manca a Svevo.
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In questo scritto intimo, tuttavia, Livia non ricopre soltanto il ruolo di simbolo del tempo
convenzionale, omologato e uniforme, con cui l’autore ingaggia uno scontro sistematico.
Difatti l’autore raffina in queste note l’immagine dell’orologio in modo congruente con
l’idea della collaborazione dialogica creata dalla scrittura intima:
Sono già tanto abituato a considerarti il perno intorno al quale girano i
miei desiderii e le mie speranze (Svevo 2004, 690).
I due amanti uniti completano l’orologio, poiché attorno al meccanismo perfetto di lei
ruotano le lancette con i “desiderii e le speranze” di lui. Allo stesso tempo, Svevo osserva
che la convenzionalità omoegeneizzante dei sistemi di calcolo del tempo, imbrigliano
tanto la collettività quanto l’individuo. Così come il kalenderbuch, di cui ogni pagina,
giorno dopo giorno, settimana dopo settimana, offre lo stesso spazio per esprimere i
propri pensieri, l’orologio-Livia scandisce il tempo della propria vita in modo regolare,
preciso, e sempre uguale. Si tratta di un sistema al quale l’autore non riesce mai ad
adattarsi del tutto, sfidandolo regolarmente attraverso il proprio esercizio di scrittura. La
relazione tra il sé dello scrittore e l’alterità della fidanzata, e delle convenzioni, filtrata dal
dispositivo narrativo della promessa—osservata già in occasione del rapporto col fumo—
genera tensione tra l’“essere” e il “dover essere” del soggetto, collocando la dialettica
intersoggettiva in quella dimensione etica136 del presente, riconosciuta in modo graduale
attraverso la scrittura.

La promessa…impegna formalmente poiché colloca il locutore entro l’obbligo del
fare; una dimensione etica viene così conferita alla considerazione del presente (Ricoeur
1988, 356).
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Tale tensione genera le inquietudini che l’autore chiama “rane,” utilizzando una metafora
che ricorda le rane da laboratorio, usate da Bazarov nei propri esperimenti. Il protagonista
di Padri e figli dell’amato137 Turgenev138 (1862), studente di medicina, incarna il
pensatore nichilista e positivista, deciso a esplorare la realtà soltanto attraverso il filtro
della scienza e critico nei confronti di ogni forma di cultura tradizionale, soprattutto
morale, religiosa e estetica. La dissezione delle rane diventa, nel romanzo, il simbolo di
un rifugio razionale dalla mediocrità del pensiero uniforme che lo circonda. Così come
Bazarov lavora dissezionando gli anfibi, dunque, anche Svevo lavora sulle proprie
inquietudini, che “balzano” dalla sua coscienza sulla pagina diaristica e lì vengono
dissezionate. È necessario rilevare che, benché entrambi siano mossi dal desiderio di
smantellare ogni dogmatismo, le “rane” sveviane sono differenti da quelle del
personaggio turgeneviano: queste, infatti, sono il correlato oggettivo di un atteggiamento
scientifico che trova nella fede nella scienza l’unico modo per interpretare il mondo;
quelle sveviane, invece, nascono proprio dall’inquietudine generata dal confronto con il
razionalismo positivista, totalizzante e livellante contro il quale l’autore stava
conducendo una personale battaglia da diversi anni, come abbiamo già avuto modo di
rilevare nell’analisi delle recensioni pubblicate da Svevo sull’Indipendente nel decennio
1880-1890. Svevo capovolge l’immagine turgeneviana facendone il segno di

L’autore nel Profilo autobiografico dichiara che, durante i suoi studi nel collegio di
Segnitz: “Oltre ai classici tedeschi poté conoscere in traduzioni perfette lo Shakespeare e
qualche scrittore russo, in primo luogo Turgheniew” (Svevo 2004, 800). L’interesse per
lo scrittore russo prosegue anche nel corso della sua collaborazione per L’Indipendente,
con la recensione al volume di poesie del Turgenev del 1884 e la citazione nel saggio
“Del sentimento in arte” del 1887.
138
Turgenev 2010
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un’inquietudine verso quel sistema che nel romanzo russo, invece, rappresentava un
momento di rottura nei confronti della tradizione. La pagina diaristica sveviana diventa
pertanto un momento di proposta estetica di superamento dei limiti convenzionali e
tradizionali.
4.6 Narrare la morte, superare il limite
I limiti però non sono rappresentati in questo scritto intimo soltanto dalle regole del
vivere sociale. Alla fine della nota considerata, difatti, rappresentando un’inversione dei
ruoli assistente-assistita, l’autore rappresenta se stesso sul letto di morte, manifestando il
desiderio di osservare ciò che accade oltre quel limite:
Vedrò me moribondo e tu mia buona assistente. Già sei destinata a fare da
infermiera e lo farai. Io sarò pieno di pretese e di malumore e ti farò
soffrire tanto che quando me la batterò ti lascerò brutta e vecchia e
nessuno più ti vorrà (Svevo 2004, 690).
La scrittura intima sveviana diventa anticipazione di mondi possibili, nei quali l’autore
osserva la paura della solitudine, della vecchiaia, della malattia e della morte. La lettura
congiunta del Diario diventa quindi l’invito alla condivisione di questo “orizzonte”139 e
l’amata, già presentata all’inizio del Diario quale punto d’avvio della narrazione, ora
diventa il “perno centrale” non soltanto dei suoi pensieri, ma dell’intera costruzione
narrativa.140

139

Ricoeur 1986, 127.
La tesi dell’intero lavoro consiste nel costruire la mediazione tra tempo e racconto,
dimostrando il ruolo mediatore che la costruzione dell’intrigo svolge nel processo
mimetico (Ricoeur 1983, 93).
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Il pensiero della morte costituisce un motivo ricorrente nella narrazione del Diario. Il 13
gennaio, nel piangere la scomparsa dell’amico Alfonso, l’autore riflette ancora sulla
propria morte. Dopo otto giorni di malattia—è del 5 gennaio la prima notizia della sua
infermità—Alfonso muore e Svevo si reca a onorarne la salma:
Alfonso è morto. Andai a vederne il cadavere. La mia affezione per lui
non è stata mai molto forte: Una sua parola al letto di morte mi toccò e per
quella lo rimpiango sinceramente. Ma dinanzi al suo cadavere mi sentii
vicino, vicino al mio, al tuo destino. E mi vedevo proprio così, freddo,
freddo e solo, una cosa con un lontano ricordo di vita. Nella stanza vicina
tu ancora piangevi ma quelle lagrime io non udivo e quando le sentivo
m’accorgevo ch’erano l’annunzio del distacco eterno. Forse erano già
sparse piuttosto per la vita che per la morte. Sì, povera bionda! I pensieri
avuti sino allora in due ricadevano tutti su te; forse gravi, gravi, pel
futuro tuo e d’altri. E tu, energica come io t’amo, pensavi intensamente
più che intensamente soffrire. Ore 4 meno 7 minuti (Svevo 2004, 682).
Ascoltare la parola detta dall’amico e la vista del suo cadavere stimolano la rêverie
dell’autore, con cui osserva la propria agonia, la propria morte e la reazione dell’amata
agli eventi. Livia viene ritratta sola, addolorata per la perdita dell’amato marito, ma
soprattutto gravata dal raddoppio delle responsabilità, i figli, la gestione della casa e degli
affari e la necessità di prepararsi anche alla propria morte. Fissando sulla carta il proprio
sogno141 ad occhi aperti, l’autore apprezza la forza d’animo, la razionalità e lo scrupoloso
pragmatismo della fidanzata. Inoltre, questo stato di “transizione attiva”142 mette a nudo
la dialettica, interna alla coscienza dello scrittore, tra tensione verso il futuro e

Sull’importanza del sogno nella produzione scritta di Svevo si confronti quanto detto
nel cap. 2 a proposito dell’articolo Sogni di Natale, pubblicato sull’Indipendente nel
1890.
142
Se l’attenzione merita così d’essere detta tensione, è nella misura in cui il transito
attraverso il presente è divenuto transizione attiva: il presente non è più solo attraversato
(Ricoeur 1983, 39).
145
141

distensione verso il passato, esponendo la complessità dell’istante presente nel quale
s’incontrano i due lettori del Diario.
Il motivo della morte come causa della solitudine di uno degli amanti e dell’impossibilità
di relazione, poiché interrompe il flusso narrativo, ricorre ancora il 25 gennaio. Svevo
inverte nuovamente i ruoli assistente-assistito e immagina la morte di Livia, annotando
preoccupato:
Sai che cosa sia? Un affanno, una febbre che non ti permetterebbe neppure
di pensare a me che ti starei accanto più che mai tuo perché avrei anch’io
il tuo stesso affanno, la tua stessa febbre. E tu morresti senza neppur
ricordare che mi lasci tanto miserabilmente solo perché sarei proprio,
proprio solo (Svevo 2004, 690).
In questa nota echeggia la paura della solitudine espressa pochi giorni prima dall’autore,
“E mi vedevo proprio così, freddo, freddo e solo” (Svevo 2004, 690). Inoltre, l’immagine
della morte rivela il desiderio di un sé narrabile che si disloca, tragicamente, nella sua
narrazione postuma.143 Svevo nell’evocare la propria morte e quella di Livia espone la
volontà di narrarsi per mettersi in relazione con l’altro e proseguire il rapporto su un
piano che trascenda i limiti spazio-temporali dell’esistenza fisica. Difatti, il 5 gennaio
dichiara che: “in fondo la mia vita è una parte (piccola) del nostro amore” (Svevo 2004,
676), come dire proprio grazie al racconto, cioè alla relazione, che gli amanti possono
scambiarsi reciprocamente e mantenere anche dopo la scomparsa di uno dei due, che la
coppia oltrepassa i limiti della vita del singolo.
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Cavarero 146.
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All’interno delle commemorazioni del Diario, non è soltanto la morte di uno dei due
amanti a preoccupare lo scrittore. Anzi, è il pensiero della morte della madre a emergere
con maggiore forza su tutti gli altri, sin dall’inizio del quaderno:
Oggi son tre mesi dalla morte di mamma. Come l’ho pianta poco! Ore 4. –
7m. pom. (Svevo 2004, 675)
In questa nota, una delle prime, spiccano due elementi: il lamento dell’autore e la
precisione della notazione temporale. Per quanto riguarda il primo, l’autore esprime
laconicamente non soltanto ciò che altrove144 aveva espresso con maggiore dovizia di
particolari, ma anche il suo sentimento d’inadeguatezza e insufficienza per il proprio
modo di elaborare il lutto. Si tratta della ripresa di un motivo al quale Svevo accenna
anche per la morte del fratello minore Elio e riportata in un’opera incompiuta, il Romanzo
di Elio:
Io, in fondo, lo piansi poco; è più di un mese che non penso che a lui, ma a
lui attraverso poesia, anche attraverso filosofia (Svevo 2004, 672).
Il Romanzo è un breve scritto, pubblicato145 postumo nel 1977, ma scritto molto
probabilmente, come rileva correttamente Bertoni, tra l’ottobre e il novembre del 1886—
poche settimane dopo la morte di Elio, avvenuta il 26 settembre di quell’anno. Qui
l’autore elabora il lutto per la perdita dell’amato fratello attraverso ciò che maggiormente
univa i due giovani: la lettura, lo studio e la scrittura, rivelando sia la necessità di tradurre
nella lingua scritta il proprio orizzonte emotivo sia la preferenza per le forme della poesia
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La madre di Svevo muove il 4 ottobre 1895, alle 3 e 53 minuti. Lo scrittore descrive
l’agonia e il decesso della donna nella la lettera indirizzata al fratello Ottavio e alla
cognata Frizzi Freiberger (Svevo 1966, 29-33).
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Maier 1977, 13-15; 1978, 23-5.
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e della filosofia. E l’autore trova nella forma narrativa—miscela della prosa filosofica e
dell’immaginazione poetica—il mezzo per esplorare il proprio mondo interiore, dare
sfogo alle proprie angosce e commemorare la persona che, più di ogni altra, l’aveva
sostenuto nei suoi sogni letterari146.
Per quanto riguarda il secondo elemento, anche se soltanto la nota del 4 gennaio riporti in
modo esplicito il dolore dello scrittore per la perdita della madre, il ricordo di
quell’evento ricorre in modo velato per quattordici volte nel testo, segnalato in calce alle
note soltanto dall’ora del decesso della madre. Il Diario sveviano, attraverso la ricorrenza
di tale ricordo incorpora la morte nella propria narrazione per evitare la fuga e la
dissoluzione del ricordo nel luogo della “non-Memoria.”147 Si tratta, inoltre, di un
tentativo di rivivere all’infinito il momento in cui l’autore ha osservato il passaggio del
limite tra la vita e la morte, quasi una danza con la morte,148 attraverso la quale la
narrazione assume una forma circolare e grazie alla quale diventa “potenzialmente
infinita” proprio “sulla soglia di quella fine che attira e genera la narrazione stessa.”149
Muovendosi sul confine che separa “essere” e “non-essere,” lo scritto intimo sveviano
tenta di procrastinare indeterminatamente l’ineluttabile passaggio dall’uno all’altro, in un
gioco d’infiniti riverberi che superi il limite della temporalità dell’esistenza.

Il titolo dell’opera, Romanzo di Elio, appare in questo senso meno ambiguo di quanto
giudichi Weiss (1981-82), il quale sostiene che potrebbe riferirsi sia al racconto della vita
di Elio, sia al suo modo di viverla, sentimentale, romantico, come i romanzi che lo
appassionavano: in realtà, il Romanzo di Elio ci rivela un compiuto passaggio della
ricerca sveviana verso la forma narrativa.
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Barthes 43, trad. nostra.
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Cavarero 154.
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Cavarero 154.
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4.7 Narrazione, condivisione, intersoggettività nel Diario
Narrare non serve soltanto a superare i limiti dell’esistenza, tuttavia. Come spiega
Cavarero, la narrazione si oppone all’astrattezza del linguaggio filosofico e permette al
soggetto di riappropriarsi della capacità di descriversi150, attraverso l’osservazione delle
proprie storie e di quelle degli altri. In questo senso, la narrazione diventa un gesto che
stabilisce “esistenza, relazione e attenzione,”151 sostenendo l’emergere dell’identità
narrativa in senso intersoggettivo proprio nell’atto di condivisione del racconto: un atto
che è prima di tutto scoperta dell’alterità quale autentica risorsa152 per il soggetto.
Nel Diario per la fidanzata Svevo espone questo percorso di scoperta per piccole tappe a
partire dal 6 gennaio, dove descrive se stesso al telefono con la fidanzata, di cui tratteggia
la figura, il colore imprecisato del volto, del vestito, della voce:
Poco fa per un bisogno istintivo di sentire la tua voce in quest’ora in cui
sempre la sento ti chiamai e nell’oscurità sorrisi a te, alla tua voce, al
vestito lilà che oggi indossi e che somiglia alla tua voce, alla tua faccia che
veramente è di un altro colore (Svevo 2004, 677).
Sinesteticamente paragonata all’abito, primaverile, leggera, ma fredda, la voce di Livia
rappresenta per lo scrittore un punto di partenza per le sue osservazioni. Come nella nota
del diario, egli si concentra sulle qualità vocali della fidanzata anche in una lettera dello
stesso periodo (l’appellativo fidanzata è indicativo per stabilirne la collocazione
temporale):
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Cavarero 122.
Cavarero 73.
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Ricoeur 2005, xvii.
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Hai una strana voce, tu. Immatura! Grezza! Vi sono dentro dei suoni strani
che io, come tante altre cose tue, non avevo mai osservate. Cara mia, è ora
che una fidanzata abbia un’altra voce. Non si può mica conservare una
voce che come preparazione (non trovo altra parola) somiglia a quella di
una bambina. Quando poi la voce si regola nel canto, tutti i suoi elementi
si fondono e ne risulta una cosa commovente di freschezza. Con quella
voce non si mente, ma quando l’avrai mutata, come mi convincerai?
(Svevo 1966, 47)

Il suono della voce di Livia rappresenta l’inizio di un itinerario di scoperta per lo
scrittore: essa è una novità, al pari di altre caratteristiche della fidanzata che egli non
aveva considerato prima di allora. Egli sente nella sua voce un timbro difforme dal
consueto per una persona della sua età e per il nuovo ruolo che essa si trova a ricoprire:
essa infatti è acerba, infantile, non educata. Se da un lato Svevo ne riconosce la toccante
spontaneità, dall’altro giocosamente esorta l’amata a modificarne l’impostazione in modo
rispondente alle esigenze del fidanzamento: una voce più adulta, più capace d’ispirare e
convertire a quell’ordine che egli desidera e respinge allo stesso tempo. Il 9 gennaio così
commenta il carattere della fidanzata:
Un caratterino violento la mia Livia! Vi pensai e ne risi tutta la notte. Ne
risi lieto, beato. Erhabener Geist, du gabst mir Alles!153 Livia prima di
tutto e Livia fatta così (Svevo 2004, 678).
Nella nota dagli echi faustiani, Svevo commenta il carattere della fidanzata, definendolo
“violento” per la reazione della fidanzata a una discussione avuta la sera precedente.
Svevo non approfondisce la descrizione del carattere di Livia, ma si limita ad
accomunarlo della ragazza a quella “violenza in amore” già evocata il 4 gennaio:
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Faust, scena XVII.
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Come è cosa bella la violenza in amore. Sai perché tanto mi piace quella
posizione che tu sfuggi? Intanto perché tu non ne vuoi sapere e che mi
tocca farti violenza. Poi vi si aggiungono degli altri elementi altrettanto
bruschi. Quando ti tengo fra le mie braccia, tutta, tutta, non poggiata che a
me, ti sento più che mai mia preda (Svevo 2004, 675).

Nei suoi primi tentativi di descrizione Svevo si sofferma dunque su elementi immateriali,
come il carattere, la voce, e ne cattura i tratti più salienti. Tuttavia, già dalla nota del 10
gennaio lo scrittore emerge consapevole dell’unicità della fidanzata e esprime il desiderio
di non curarsi di altre descrizioni di Livia diverse dalla propria:
Come sei fatta mia buona Livia! [...] A me parlarono bene e male di te; per
me resti sempre identica. E quando mi dicevano: Livia non ha il carattere
né di Nella né di Olga, ma della nonna, io ridevo lieto pensando ai colori
della tua cara faccia che restavano immutati ad onta dell’insolenza ch’era
stata loro diretta e pensavo: Non di Nella, non di Olga, ma per me meglio.
Me, amerà come voglio essere amato e mi sopporterà, sopporterà i miei
grilli e le mie malattie, amerà tutto me, pazzo, bestia, vecchio. Lasciavo
che parlino e che dicessero bene o male di te, pensavo: Livia ha né difetti,
né virtù. Livia è Livia (Svevo 2004, 679).
Lo scrittore si oppone con energia al confronto tra le caratteristiche della moglie a quelle
della sorella maggiore e della madre, o persino a quelle della nonna materna,154 Svevo
considera offensivo un simile atteggiamento; rimugina sulle qualità della futura moglie e
si rende conto che l’unicità di quella persona funziona “per me meglio,”155
comprendendendo cioè il valore esclusivo e ineguagliabile di Livia e attribuendo
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Fanny Wolf (1822-95), nativa di Klagenfurt, diciannovenne si trasferì a Trieste, dove
conobbe Giuseppe Movavia, il futuro marito. Olga Moravia (1852-1936), la madre,
sposata a Giachino Veneziani dal 1872; Nella Veneziani (1873-1954), che avrebbe
sposato l’ingegnere bulgaro Marco Bliznakoff (Svevo 2004, 1363).
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Svevo 2004, 679.
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importanza non ai discorsi delle altre persone esterne al rapporto, ma a ciò che ognuno
dei due amanti racconta all’altro e rappresenta per l’altro. “Pensavo,” che Livia non ha
“né difetti, né virtù,” dichiara lo scrittore, stabilendo in questo modo la propria immunità
dalla generale tendenza ad essere assimilati a categorie universali, che appiattiscono le
personalità su modelli prestabiliti. Svevo comprende la fondamentale importanza di
quella che Cavarero chiama “etica relazione della contingenza,” vale a dire la capacità di
due esseri umani di apprezzare le rispettive qualità e di accettarsi reciprocamente: azioni
che rivelano le rispettive storie, facendone scoprire l’“ingiudicabile splendore.”156 La
frase con cui l’autore chiude la nota è la descrizione dell’ingiudicabile splendore
dell’identità personale di Livia attraverso la narrazione del proprio desiderio di
conoscenza.
Svevo prosegue nel suo cammino di scoperta dell’unicità dell’amata attraverso la sua
descrizione nella “Poesia in prosaccia,” scritta il 19 gennaio:
La mia sposa è un bombon ed io spero che mangiandolo i miei denti marci
risaneranno. La mia sposa è un fiore e il mio egoismo lo circonderà in
modo che il suo olezzo non sarà destinato che al solo mio naso. La mia
sposa è un frutto maturo che madre natura mi gettò in grembo e là stia.
Tutte le parti che i miei denti e il mio vecchio stomaco non sapranno
apprezzare, resteranno là inaccolte, create invano, la mia dannazione,
perché io starò là in guardia, soffrendo e facendo soffrire. La mia sposa
non sa ancora d’essere tanto mia ed io glielo apprenderò nei lunghi anni
che seguiranno; ella ancora non sa come io saprò invigilare anche i suoi
pensieri oltre che i suoi passi. M’ami o non m’ami io la terrò per soffrire e
per farla soffrire (Svevo 2004, Svevo 2004, 686).

Il sé narrabile fa parte dell’etica relazione della contingenza [...] Questa etica trova
dunque un presupposto basilare nel riconoscimento che ogni essere umano, qualsiasi
siano le sue qualità giudicabili, ha il suo ingiudicabile splendore in un’identità personale
che è irrimediabilmente la sua storia (Cavarero 114).
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Il brano emerge per la sua eterogeneità rispetto all’insieme delle riflessioni sugli eventi
quotidiani. Dolcezza, delicatezza, bontà emergono quali caratteristiche della sposa dalle
metafore con cui lo scrittore la dipinge. In questo breve testo d’intento poetico, ma
abbassato ironicamente al livello di una “prosaccia,” l’autore riprende il topos romantico
dell’amante guida, istruttore e protettore dell’amata. Nel descrivere l’amata, Svevo
manifesta un tratto del proprio carattere: la gelosia. Egli dichiara il possibile spreco di
bontà a causa della sua possessività e della sua scarsa capacità di apprezzarne fino in
fondo il valore. È conscio della propria gelosia a tal punto da dichiarare il proposito di
sorvegliare non soltanto le azioni della donna, ma persino i suoi pensieri.
Svevo dipinge se stesso come un cacciatore intento a segnalare il proprio territorio ai
possibili avversari, riprendendo il discorso aperto il 4 gennaio, anche dove descrive la
fidanzata come una “preda” appetibile:
Avvicino la mia faccia alla tua e non so ancora se ti mangerò o ti bacerò.
Mi limito al bacio per magnanimità ma il sentimento della mia
magnanimità m’accompagna tanto costante che il bacio ha per me il
sapore di un morso (Svevo 2004, 675).
Lo Svevo predatore, che desidera azzannare la propria conquista, trasforma il segno
primo della relazione d’amore, il bacio, nel mezzo per il proprio sostentamento e la bocca
nel varco per lo scambio di normalità e difformità:
Il bene lo succhierò sempre dalla tua bocca. Pur troppo, in compenso, vi
caccerò dentro il male (Svevo 2004, 688).
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La fidanzata, già indicata come “il perno intorno al quale girano i miei desiderii e le mie
speranze” (Svevo 2004, 690), simbolo della salutare convenzionalità borghese, diventa
ora un corpo da cui assorbire la salute, un cibo salvifico, “un bombon” che risana i denti
cariati, la “mia bionda, l’unica mia grande, grande speranza di vera, solida felicità”
(Svevo 2004, 680).
In tutti i brani appena osservati, l’autore si rivolge direttamente all’amata, esponendo la
necessità del rapporto narrativo con l’altro: una relazione di dialogo in cui chi cerca di
comprendere l’altro attraverso la descrizione si rivela e si scopre nella descrizione
medesima. Tale bisogno d’interazione a livello narrativo e poetico emerge in modo
ancora più profondo in una delle ultime note del Diario. Si tratta ancora una volta di uno
degli inserti narrativi eterogenei rispetto all’insieme delle annotazioni quotidiane,
intitolato “Livia Veneziani nata per Schmitz.” Il 6 marzo, uno degli ultimi appunti del
giornale intimo, leggiamo:
Livia Veneziani nata per Schmitz,
È bionda non v’è dubbio ma però ad onta della faccia bianca e degli occhi
verdi si potrebbe credere ch’ella avrebbe sopportato benissimo di nascere
bruna e non per ciò sarebbe stata meno Livia né meno nata per Schmitz.
Donde tutti quei capelli che non parvero destinati a quella testina fine?
Talvolta tutta la personcina ne è squilibrata come una pagoda. Donde
quella voce di contralto? Bassa, profonda, minacciosa, resta mite e buona
tanto spesso e non si capisce come. È armoniosa ma non accanto al
colorito della faccia e dei capelli. Oh! tanto bionda nei sentimenti cara
Livia! (Svevo 2004, 708)

Lo scrittore coglie, in questa breve descrizione, ciò che dell’amata lo colpisce di più: gli
occhi, i capelli, la voce, la figura minuta, attribuendo a queste caratteristiche fisiche le
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qualità morali della bontà e della mitezza. L’apparenza fisica sembra espressione della
personalità della donna, tanto che l’autore esclama: “Oh! tanto bionda nei sentimenti cara
Livia!”157 La descrizione fisica e psicologica della donna amata non soltanto indica la
capacità dell’autore di coglierne l’unicità, — bionda o mora, l’amata “non sarebbe stata
meno Livia né meno nata per Schmitz”— ma segnala anche l’avvenuto contatto dei due
soggetti, a chiusura del discorso aperto il 2 gennaio con la citazione di Joseph Freiherr
von Eötvös:
Due persone si possono amare in modo tanto intimo, eppure non
consacrarsi l’uno all’altra completamente. Resteranno costantemente
vicini solo quelli che proveranno sempre il bisogno di stare l’uno accanto
all’altra (Svevo 2004, 674).158
Nel riportare le parole del poeta e statista ungherese all’inizio del proprio quaderno
intimo, Svevo sottolinea da un lato la sacralità dell’unione di due soggetti, dall’altra la
necessità di mantenere i due soggetti distinti. L’autore vede nel racconto reciproco della

Sulla similitudine tra i tratti fisici di Livia e quello dell’eroina nella commedia teatrale
Le ire di Giuliano Federico Bertoni “Apparato genetico e commento” (Svevo 2004,
1238), cui fa eco Benussi (2007, 46): entrambi gli studiosi concordano sul fatto che
Svevo attribuisca alla capigliatura bionda e agli occhi chiari come caratteristiche
distintive della bontà, di onestà e di mitezza d’animo, sia che si tratti di un personaggio
della finzione letteraria, sia della descrizione di una persona reale. Tuttavia, noi riteniamo
necessario far rilevare che, in un’occasione, Svevo attribuisce anche a se stesso la
capigliatura bionda. Nella “Storia veridica della mia probabile guarigione,” inserita nel
Diario il 13 febbraio, Svevo racconta dell’ingenuità di Livia nell’accettare la promessa di
abbandono del vizio del fumo e della propria ingenuità nel fare una simile promessa. Alla
fine del brano, l’autore ammette: Mi sento perciò tanto, tanto biondo.” Se, come indica lo
stesso autore, nel momento dello scambio della promessa c’è stato “come uno
spostamento di personalità” da Livia a lui, allora l’origine metaforica del colore “biondo”
trova una radice più solida in questo passaggio.
158
So innig zwei Menschen einander lieben mögen: sie können doch nicht vollständig in
einander aufgehen. Nur Diejenigen werden sich stets nahe bleiben welche fortwährend
das Bedürfniss fühlen, sich einander zu nähern (Svevo 2004, 674).
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storia d’amore un gesto di conoscenza, affinato dalla consuetudine, nella presenza, nel
legame e nell’impegno reciproco; un gesto compiuto alla presenza dell’altro, Livia,
affinché il sé narrabile si possa mostrare ed esibire nella propria identità unica e
irripetibile. Svevo, inoltre, anticipando la presenza di un lettore diverso da sé, disegna nel
giornale intimo un percorso che prevede l’apertura della propria identità narrativa,
evitando di chiuderla in un asfissiante solipsismo essenzialista. Pertanto, Livia in quanto
propositrice del progetto del diario e destinataria ultima dello scritto, assume un ruolo
chiave nel far funzionare il meccanismo dinamico della ricoeuriana159 ermeneutica del sé;
e Svevo, nel riconoscere l’inassimilabilità160 di Livia, in quanto soggetto individuale e
altro, evita il rischio della “unione fusionale.”161 La pratica quotidiana della scrittura
diaristica si mostra quindi come modalità di “esistenza, relazione, attenzione”162 tra i due
soggetti, Svevo e Livia, le cui identità si costruiscono in senso narrativo e intersoggettivo.
4.8 Il linguaggio del Diario
Ogni autobiografia, intesa in senso generale come scrittura del sé, si esprime con uno stile
peculiare che Jean Starobinski ha definito “l’atto di un individuo.”163 In essa il soggetto
scrivente s’identifica nel proprio stile narrativo, cioè “l’atto” che costituisce la verità da
ricercarsi nello scritto intimo. Leggere uno scritto autobiografico in questa chiave ci
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Ricoeur 1993, 93.
L’altro che interagisce, guarda, racconta è l’inassimilabile, l’insostituibile e
l’irripetibile. È un esistente unico che nessuna catalogazione o identità collettiva può
cogliere. È il tu che viene prima del noi, prima del voi e prima del loro (Cavarero 118).
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Ricoeur 2005, 289.
162
Cavarero 73.
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Starobinski 73.
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permette di accettare la parte del discorso di Cavarero in cui la filosofa afferma che lo
scrittore autobiografico si comporta come Narciso, cioè il soggetto scrivente si riflette
nella propria scrittura così come il personaggio ovidiano osserva la propria immagine
riflessa nell’acqua. Al tempo stesso, ci permette di non condividere il suo rifiuto164 totale
del “patto autobiografico” di Lejeune, poiché, se consideriamo la verità autobiografica
radicata nello stile della scrittura, il confronto tra il contenuto del diario e la realtà
empirica passa in secondo piano. In questo modo, il patto tra diarista e lettore rimane uno
degli elementi che lega i due soggetti in quello “spazio sociale comunicativo,”165 assieme
alla volontà del soggetto di mettersi in relazione. Quest’ultimo elemento, in particolare, si
complica in quanto chiama in causa al tempo stesso il soggetto nel suo analizzare e
mettersi in rapporto con il proprio passato166 e nel rivelarsi ai propri lettori e rimodellare
la propria identità narrativa in seguito a questo incontro comunicativo.
L’opportunità di una sincera relazione con l’altro167 e la rilevanza dell’esperienza
rappresentano per Starobinski le condizioni necessarie per la realizzazione di uno scritto
nonostante l’autore non indichi regole fisse che disciplinino il genere autobiografico. In
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Sono dunque del tutto vane le sue promesse di veridicità, coma vana è la verità del
celebre “patto autobiografico,” teorizzato da Lejeune, dove chi scrive la propria storia
non dice la verità su se stesso ma dice invece di dirla (Cavarero, 57).
165
Ricoeur 1998, 356.
166
Every autobiography – even when it limits itself to pure narrative – is selfinterpretation. Style here assumes the dual function of establishing the relation between
the “author” and his own past: but also, in its orientation toward the future, of revealing
the author to his future readers (Starobinski 74).
167
Autobiography is certainly not a genre with rigorous rules. It only requires that certain
possible conditions be realized, conditions that are mainly ideological (or cultural): that
the personal experience be important, that it offer an opportunity for a sincere relation
with someone else (Starobinski 77).
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questo senso, la scrittura del sé non può essere soltanto un’accurata selezione nella
biblioteca dei ricordi, ma deve aspirare a una configurazione unitaria delle memorie168
nella loro totalità. Lo scritto autobiografico perciò dev’essere letto e interpretato nel suo
valore illocutorio. Il linguaggio dello scrittore riflette anche gli usi, il contesto e la
struttura sociale in cui il testo viene confezionato. L’analisi linguistica dello scritto intimo
ci permette dunque di comprendere la volontà dello scrittore di forgiare un’immagine
pubblica di sé.169
Tale immagine del sé autobiografico costruito narrativamente si dimostra
senz’altro “fragile e contingente,”170 poiché il soggetto espone la propria unicità nella
promessa e nel desiderio di narrarsi. Il testo autobiografico infatti non può produrre né la
complessità né la desiderata totalità del sé, ma si presenta comunque come il prodotto di
quella promessa e di quel desiderio. In quanto prodotto della convergenza di desiderio e

L’autobiografia, poiché ricerca un’unità complessiva dalla serie irrelata delle singole
esperienze, deve selezionare gli eventi, non tanto per eliminare quelli contrari
all’immagine retoricamente agiografica del protagonista, quanto per ragioni strutturali
(Battistini, 133).
169
Con quest’ultimo si intendono i modi in cui il linguaggio riflette e a sua volta foggia
situazioni pragmatiche, per le relazioni abitualmente esistenti tra uso linguistico e
struttura sociale. Nel linguaggio si riflettono la persona, con i pronomi, lo spazio, con i
deittici e le preposizioni, il tempo, con verbi e avverbi, la modalità (certezza,
condizionalità, dubbio, limitazioni di responsabilità, ...), gli stati d’animo (imperativo,
interrogativo, perentorio, dubbioso, ...), il discorso riportato (diretto, indiretto, ...) i
termini performativi, la natura del proprio atto in frasi passive. Tutto ciò predispone lo
studio dell’autobiografia da una prospettiva retorica, se è vero che lo scrittore pretende
dare di sé, tramite il linguagggio, un’immagine pubblica mai totalmente fedele alla realtà
(Battistini, 149).
170
Fragile e contingente – e già nativamente contrassegnato da un’unità che si fa prima
promessa e poi desiderio – il sé narrabile è un’unicità esposta che attende la sua
narrazione. Il testo di tale narrazione, lungi dal produrre tutta la realtà del sé, non è che la
conseguenza marginale o il sintomo a posteriori di tale desiderio (Cavarero 112).
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promessa, riflette soltanto in modo parziale la complessa realtà del sé. Il linguaggio e lo
stile si presentano quindi come dei minimi frammenti di questa realtà—la quale è
innanzitutto una realtà del pensiero—costituendo un segno che riflette le coordinate
fisiche e psicologiche dell’istante ritratto nella scrittura autobiografia. E questa,
funzionando come una sineddoche, diventa essa stessa immagine della complessità, il
solvente dell’unità dell’esperienza empirica e spirituale.171
La complessità del soggetto si rivela nello scritto intimo sveviano proprio nell’intreccio
di idiomi che l’autore impiega in modo disinvolto per redigerlo. Svevo mescola in esso
italiano letterario e italiano popolare, il dialetto triestino e le altre due lingue che
utilizzava quotidianamente sia per lavoro sia per diletto, il tedesco e il francese.
Nell’utilizzo dei verbi all’indicativo presente, Svevo preferisce le forme con
un’accentuata letterarietà come nei due esempi seguenti:
Che sieno i miei nervi che mi fanno apparire così brusco il presente
(Svevo 2004, 677, corsivi nostri),
Volevo dirti che debbo stare in guardia, (Svevo 2004, 688, corsivi nostri),
dove lo scrittore opta per le forme più libresche delle coniugazioni di “essere” e
“dovere.” Soltanto in un’occasione Svevo ricorre a una forma della seconda persona
singolare del verbo avere, coniugata al congiuntivo presente, che ha senza dubbio una
radice letteraria. Si tratta del verbo “abbi” della nota del 30 gennaio:
Che tu abbi civettato (Svevo 2004, 693).
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Questo luogo frantumato è il pensiero, il quale non può o non vuole più risolvere in
una sua propria unità le contraddizioni del reale, ma è il fermento stesso di queste
contraddizioni, l’agente che dissolve l’unità del mondo e del vissuto (Magris, 70).
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Si tratta di un uso, come rileva Catenazzi, che risale a “un paradigma Veneto” con riflessi
tanto “in italiano antico quanto in toscano.”172 In esso leggiamo il tentativo dell’autore di
italianizzare, o meglio ‘toscanizzare’, la propria scrittura, modellandola sui testi italiani
canonizzati dal De Santis e studiati nella biblioteca Hortis. Per quanto riguarda il verbo
“avere,” si tratta di un caso unico, poiché in tutte le altre occorrenze scrive sempre
“abbia,” che all’epoca era già la forma corrente. Per quanto riguarda l’uso di questo verbo
al congiuntivo imperfetto, prima persona singolare, in un’occorrenza Svevo utilizza la
desinenza in “e” invece di quella corrente in “i”:
Io avesse a soffrire anche un poco (Svevo 2004, 694).
Nella scrittura dei verbi all’imperfetto presente, lo scrittore oscilla tra la desinenza più
letteraria in “a” e quella più comune in “o”:
Sarebbe stata una seduzione, ed io non voleva sedurre nessuno a vivere
(Svevo 2004, 684);
E invece già il primo giorno in cui parlai con te, t’avvisai ch’io non era
una macchina da zecca (Svevo 2004, 687);
E andava immaginando come al solito la parola offensiva (Svevo 2004,
689);
Ti dissi ch’io ti guardava (Svevo 2004, 689);
Da cui io attendeva la pace e la felicità della mia vita! (Svevo 2004, 692)
Ch’io faceva una tale formale promessa (Svevo 2004, 700);
Lasciavo che parlino e che dicessero bene o male di te, pensavo (Svevo
2004, 679);
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Catenazzi 35.
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Io ti amavo (Svevo 2004, 685).
La preferenza dello scrittore triestino per le forme letterarie e desuete che l’italiano gli
offre emerge anche da altre coniugazioni verbali al passato, di cui lo scrittore sceglie
spesso le forme deboli:
Mi sedetti (Svevo 2004, 679);
Io stetti (Svevo 2004, 689, 696, 697);
Dovetti. (Svevo 2004, 676, 694).
Optando spesso per forme antiche o letterarie del presente indicativo, come nel caso di
“compiere” e di “fare:”
Oggi compisco 34 anni e 1 mese (Svevo 2004, 686);
Oggi compisco 34 anni e 2 mesi (Svevo 2004, 702);
Me la festi grossa (Svevo 2004, 687).
Il tentativo d’impossessarsi della lingua letteraria nazionale emerge nella ricchezza di
parole antiche, desuete e letterarie quali: “ambidue” (Svevo 2004, 674), “sagrificio”
(Svevo 2004, 676) e “sagrificasti” (Svevo 2004, 689), l’inversione del dantesco “mai
sempre173” (Svevo 2004, 676), “grevi”174 (Svevo 2004, 677), “ove” (Svevo 2004, 679).
Ma l’autore non rinuncia nemmeno a quelle forme appartenenti a un passato letterario
che sopravvivono soltanto in alcune forme di italiano regionale come “istesso” (Svevo
2004, 689 e 699); “scilocco” (Svevo 2004, 690) —per scirocco— “questa mane” (Svevo

173
174

Lo troviamo ad esempio in If.16.58.
Ancora in Dante If. 3.43, 4.2, 6.8, 6.35 e Pg.12.118.
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2004, 696); “acciocché” (Svevo 2004, 697); “ruinò” (Svevo 2004, 704) e “sì” (Svevo
2004, 707) —forma antica e letteraria di “cosí.” Oppure, ancora, nelle varianti non
comuni come “accalorisca” (Svevo 2004, 680), “pur troppo” (Svevo 2004, 685, 688) e
“iersera” (Svevo 2004, 702).
A differenza di quanto accade nei romanzi, come rilevato da Catenazzi,175 non troviamo
nel Diario l’uso tipicamente colloquiale padano dell’articolo determinativo davanti al
nome proprio, ma rileviamo un vasto uso di espressioni familiari e in particolare di epiteti
con cui lo scrittore si rivolge alla fidanzata, che ne segnalano proprio l’indirizzo intimo:
Mostra (Svevo 2004, 680);
Mostra di bionda (Svevo 2004, 687);
Povera putella (Svevo 2004, 689);
Kerzbeinige, wünshenswerthe Geshöpf (Svevo 2004, 691);
Oh! capra! (Svevo 2004, 694 e 699);
Bombon! (Svevo 2004, 697);
Pecora! (Svevo 2004, 700).
Si tratta di espressioni che creano nel testo un’atmosfera di maggior intimità tra scrittore
e lettrice: un’atmosfera colloquiale rivelata anche dal raddoppio dell’avversativa, di cui
troviamo due occorrenze nel testo in esame, “ma però” (Svevo 2004, 687, 689) o, ancora,
dalle numerose espressioni famigliari con cui lo scrittore punteggia il proprio testo
intimo, come:
Sei dunque sempre a zonzo? (Svevo 2004, 683)
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Catenazzi 1994, 41.
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Macchina da zecca (Svevo 2004, 687)
Fumai come un turco (Svevo 2004, 704)
Ho un mondo da fare (Svevo 2004, 687, 694)
Me la batterò (Svevo 2004, 690).
Persino da francesismi, molto presenti anche nei romanzi, come già rilevato da Catenazzi,
quali:
E chi se ne infischia? (Svevo 2004, 692)
che deriva dall’espressione francese s’en ficher, poi entrata nell’uso famigliare o, infine,
da esclamazioni tipiche del dialetto triestino quali:
Che diamine! (Svevo 2004, 688)
Baje! (Svevo 2004, 697)
Oltre alle interiezioni nel proprio dialetto, Svevo dissemina nel testo altri espressioni
proprie di altri idiomi, giunte all’orecchio dell’autore attraverso altre fonti, come per
esempio:
La balena! (Svevo 2004, 680)
e
Knospenfrevel (Svevo 2004, 678)
La prima espressione ricorre anche nel secondo romanzo di Svevo e, secondo quanto
testimonia lo scambio epistolare176 tra lo scrittore e il primo traduttore francese della

Valéry Larbaud ne chiede il senso in una lettera a Svevo del 24 giugno 1925: “Voici
les deux expressions vénitiennes (?) qui m’embarassent et que vous voulez bien
m’expliquer, et du reste peut-être conviendrait-il de les laisser telles quelles dans ma
traduction, - mais je voudrais savoir leur sens exact: C’est à la fin de la p. 167: «Soffriva
163
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Coscienza, sembra che Svevo l’abbia appresa durante le conversazioni con alcuni
dialettofoni veneziani, nell’ultimo decennio dell’Ottocento. Allo stesso modo, la seconda
espressione avrebbe potuto verosimilmente far parte del repertorio comune dei parlanti
triestini. Essa infatti è parte del titolo di un’opera teatrale Josef Rudolf Leo
Schwanzara177 pubblicata nel 1898, ma avrebbe potuto già essere parte dell’uso comune
presso i parlanti della lingua tedesca.

4.9 Lingue straniere
Il Diario, come abbiamo visto, si compone di un intreccio di idiomi differenti che
comprendono, oltre all’italiano e al dialetto triestino, anche il francese e il tedesco:
quest’ultima è la lingua ufficiale dell’impero asburgico, usata tanto per gli affari, quanto
per l’intrattenimento; la prima, invece, pare che Svevo e Livia la imparino insieme,

quando per un’esitazione ella si cacciava con gesto maschio le mani nei capelli, o per
sorpresa gridava: Oh! La balena! – o quando scorgendolo triste gli chiedeva: - Sei
invelenao oggi?» Svevo glielo spiega nella sua risposta del 26 giugno 1925: “Oh! La
balena! Quando ella mi disse che una cerca parola le dava difficoltà pensai subito a qul
cetaceo formidabile (è proprio lui) e purtroppo inerme che si può invocare uando si è
stupiti dalla vista di una cosa molto grossa [...]. Il grave è che ho potuto accorgermi che la
parola non è usata attualmente neppure a Venezia. Ma io la ebbi da bocca veneziana.
Poco prima di scrivere Senilità fui a Venezia per alcuni giorni [...]. La balena nuotava di
bocca in bocca. [...] ora credo che l’unico italiano che la usi sono io stesso.” (Svevo 1978,
57-8) Svevo quindi era a conoscena dell’espressione ai tempi della redazione del suo
secondo romanzo, pubblicato nel 1898, dunque verosimilmente ai tempi del
fidanzamento e del matrimonio con Livia.
177
È il titolo di una pièce teatrale di Josef Rudolf Leo Schwanzara, Knospenfrevel drama
in fünf aufzügen, pubblicata nel 1898: Svevo, assiduo frequentatore di teatro, l’ha
probabilmente conosciuta. È altrettanto probabile che l’espressione fosse comune
all’epoca presso i germanofoni.
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prendendo lezioni private dal professor Joseph C. Laury che a Trieste godeva del titolo di
“maître de langue,”178 come apprendiamo dall’intervista di Palmieri (1994) a Letizia
Fonda Savio, figlia dello scrittore e di Livia.
Svevo dunque cosparge il Diario di numerose parole ed espressioni francesi:
Question d’argent (Svevo 2004, 681)
Tu l’as voulu (Svevo 2004, 682)
En plein air (Svevo 2004, 683)
Fin de siècle (Svevo 2004, 683, 684)
Bonne mine à mauvais jeu (Svevo 2004, 684)
Tablier (Svevo 2004, 687)
Il te toisat tutta la sera (Svevo 2004, 692)
Ma bien aimée!!! (Svevo 2004, 694)
Tout de même (Svevo 2004, 703)

Tali espressioni, di uso comune, contribuiscono a creare quell’atmosfera di famigliarità e
intimità con l’amata che abbiamo già rilevata a proposito delle interiezioni dialettali. Allo
stesso modo l’autore impiega anche il tedesco:
Knospenfrevel (Svevo 2004, 678)
Knospe (Svevo 2004, 686)
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Lo studioso ricorda inoltre che il Laury regalò a Svevo una copia del proprio volume
Nos immortels. Notes biographiques sur les Members actuel de l’Académie française
pubblicato a Trieste nel 1895 dall’editore Vram, lo stesso editore di Una vita e Senilità
(Palmieri 22).
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Das kurzbeinige, wünshenswerthe Geshöpf (Svevo 2004, 691).
Svevo pertanto si rifà a quei codici che riproducono sulla pagina intima la quotidianità
linguistica della sua Trieste asburgica, famigliare e colta.
È proprio dall’ambiente colto che l’autore trae talvolta alcune espressioni utilizzate nel
Diario, come ad esempio:
Erhabener Geist du gabst mir Alles! (Svevo 2004, 678)
Das war des Püdels Kern? (sempre Goethe) (Svevo 2004, 684),
le quali testimoniano la passione dell’autore per il Goethe—le due espressioni, difatti,
rimandano rispettivamente alla scena IV e al monologo all’inizio del scena XVII del
Faust—coltivata sin dai tempi del collegio di Segnitz e poi citato a più riprese nel corso
della sua attività giornalistica presso L’Indipendente. Allo stesso modo, cita versi di
Molière:
Tu l’as voulu! (Svevo 2004, 682)

Oppure paragona la madre di Livia, Olga Veneziani, al protagonista di un dramma di
Ibsen179:
E mi figuro che tu la quale sei per me quello ch’è per lei Szolness il
costruttore (Svevo 2004, 701).
Non si pensi, tuttavia, a un semplice sfoggio di erudizione da parte dell’autore. Piuttosto,
dobbiamo ricondurre anche queste espressioni al tentativo di riprodurre sulla carta
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Si tratta dell’opera Il costruttore Solness del 1892.
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quell’aria di famigliarità, altrove ricercata nel dialetto, che richiama un ambiente
borghese colto in cui il teatro180 rappresenta una parte importante del consumo culturale.
Si tratta evidentemente di un modo di fruire della cultura, la cui leggerezza ci viene
segnalata dalla nota del 7 gennaio, in cui l’autore dichiara di essere uscito di casa
fischiettando “Wagner il musicista dell’amore e del dolore” (Svevo 2004, 677).
Il Diario dunque testimonia la vastità delle letture e degli interessi letterari dell’autore,
che non si fermano soltanto al teatro o all’opera, ma si espandono anche alla filosofia,
come nella nota dell’8 gennaio:
Oggi riprendendo a mani il libro, passo dalla noia al dolore, (Svevo 2004,
678)

che richiama velatamente la descrizione dei due maggiori stati di coscienza fatta
dall’amato filosofo Schopenhauer nel proprio capolavoro del 1819, cui Svevo aveva
dedicato particolare attenzione sin dagli studi presso il collegio di Segnitz. O, infine, nella
citazione del poeta-filosofo Joseph Eötvös con cui apre il quaderno intimo e che abbiamo
già avuto modo di osservare.
Nel Diario pertanto Svevo riflette la propria ampia capacità di muoversi in modo agevole
tra quattro codici differenti: italiano, tedesco, francese e dialetto triestino, mostrandosi
come un parlante in una situazione di multilinguismo e diglossia181. Tuttavia, nel

Sull’importanza del teatro nella formazione e nella scrittura dell’autore si veda il
Capitolo 1 del presente lavoro.
181
Grassi “Italiano e dialetti,” in Sobrero 1993, pp. 279-306.
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concludere questa breve rassegna del repertorio linguistico e intertestuale del giovanile
diario sveviano, riteniamo necessario notare come in tutte le edizioni di quest’opera
pubblicate sinora sia sempre stato scelto di scrivere le parole in lingue non italiane in un
carattere che le stacchi dal resto del testo: un distacco che, nell’originale sveviano, non
esiste. La molteplicità di registri e codici si presenta come fatto naturale nello scritto
sveviano: l’autore infatti impiega i diversi registri e codici senza soluzione di continuità,
facendo cioè della varietà un tutto omogeneo che testimonia della sua complessa e
molteplice identità non soltanto linguistica, ma anche culturale dello scrittore.

4.10 Conclusioni
Italo Svevo prosegue nel Diario per la fidanzata il cammino di conoscenza del sé
avviato, come abbiamo visto nei Capitoli 1 e 2, nel corso dell’attività critica svolta per il
quotidiano L’Indipendente. Come giornalista, Svevo forgia la propria identità di critico e
di scrittore, proponendosi come mediatore culturale tra le innovative tendenze culturali
europee e il pubblico triestino. Nel giornale intimo continua a esplorare, attraverso la
manifestazione della propria complessità linguistica e culturale, la costruzione del sé in
senso narrativo e la relazione tra il sé narrativo e l’alterità. A questo proposito, Svevo
intreccia la propria ricerca a una serie di motivi quali la dialettica con la temporalità
convenzionale, il fumo e la morte.

168

Nel Diario Svevo riflette su due categorie del tempo—quello organizzato, sociale e
lavorativo, da un lato e quello della coscienza dall’altro—e sul modo in cui l’identità
narrativa emerge dalle discrepanze aperte tra esse. Nel corso dell’analisi abbiamo
analizzato il modo in cui l’autore, strutturando la propria scrittura intima in modo
dialettico rispetto alla struttura lineare dell’agenda, costruisca la propria identità narrativa
in relazione a queste due categorie del tempo, restituendo al lettore una serie d’istantanee
della propria mente e facendo di questo breve scritto una risorsa per comprendere la
genesi dei temi confluiti nelle proprie opere maggiori. Le idee che l’autore sfrutta
successivamente per la scrittura dei romanzi e dei racconti non si limitano, quindi,
soltanto ai motivi autobiografici che sono facilmente riconoscibili nelle opere maggiori—
come l’idea dei rapporti famigliari, la concezione dei rapporti tra uomo e donna, il
matrimonio e la famiglia borghese o il fumo—ma si estendono alle forme di scrittura che
modellano l’identità narrativa in senso dialettico con la temporalità convenzionale, che,
come abbiamo visto, viene regolato proprio negli anni in cui viene redatto il Diario un
livello addirittura sovranazionale.182 Il tempo, fino a quel momento contingente e legato
alla singola città o a regioni molto circoscritte, diventa lo stesso per tutti: uniforme,
identico, ma non identitario. Contro questa omologazione del tempo Svevo si muove in
consonanza con la cultura dell’epoca, da Bergson a James. Inoltre, se il passaggio a un
sistema temporale omologato segna un radicale allontanamento dell’uomo dalla natura,183

Il Regio Descreto del 31 agosto 1893, n. 205 parla appunto di un “tempo dell’Europa
centrale” (G.U. 2500-2501).
183
The abolition of local time-reckoning practices and the introduction of supralocal
standards of time mark a most significant point in the history of man’s relation to time,
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allora ritorna nel Diario uno dei motivi che preoccupava maggiormente l’autore anche
nei suoi scritti giornalistici precedenti, cioè l’osservazione diretta della natura per la
produzione di opere di finzione, tema che Svevo ha sviluppato a più riprese nelle sue
critiche alle opere naturaliste francesi e italiane e nelle transcodificazioni tra romanzo e
teatro.
Il Diario sveviano, dunque, scompone a suo modo l’aspetto sociale del sistema
temporale, muovendosi tra i due poli dell’omologazione e dell’unicità. Avendo compreso
che la convenzione globale significa la perdita dell’individualità, attraverso una
narrazione diaristica strutturata come sfida e smantellamento della convenzione, lo
scrittore afferma la propria unicità inscindibilmente legata all’esistenza dell’alterità.
L’alterità s’incarna nella figura di Livia, la fidanzata cui è dedicata l’opera, che nel
Diario incarna alcuni degli emblemi che contribuiscono a comporre il mondo simbolico
di quella “buona e cara borghesia”184 alla quale l’autore è legato da un sentimento
travagliato. La relazione con la fidanzata si complica dunque e si arricchisce di temi
relativi alla relazione col mondo borghese. Difatti, così come il kalenderbuch, in ogni
pagina offre lo stesso spazio per esprimere i propri pensieri, allo stesso modo Livia, che
nella strategia narrativa sveviana viene assimilata a un orologio, scandisce il tempo della
coppia in modo regolare, preciso, e sempre uguale. Svevo, in questo modo, mette in

namely, the transition from a naturally based manner of time reckoning to a socially
based one. Since we no longer set our clocks by the sun, the time they indicate is no
longer derived directly from nature. With the exception of a single meridian within each
time zone, there is always at least some discrepancy between standard clock time and
actual solar time. In dissociating the former from the latter, we have removed ourselves
one step further away from nature (Zerubavel 1982, 19).
184
Svevo 2004, 676.
170

parallelo l’oggetto, il diario, e chi gliel’ha fornito, la fidanzata: nell’agenda egli vede il
simbolo di una regolarità, nei confronti della quale si pone in modo dialettico, nella
propria relazione con Livia, più volte paragonata a un orologio, osserva il simbolo della
costanza e dell’armonia.
È stata avanzata l’ipotesi che l’intera opera narrativa sveviana si possa leggere come una
critica all’insieme dei valori borghesi185. Nel Diario tale critica avviene, come abbiamo
visto, proprio attraverso lo smantellamento delle strutture temporali, attraverso un lavoro
di giustapposizione e sovrapposizione delle annotazioni temporali che sembra riflettere il
lavoro della mente nel recuperare gli eventi passati nel bacino della memoria. L’autore,
nella sua incapacità di adattarsi del tutto a quest’uniformità e nello sfidarla regolarmente
attraverso il proprio esercizio di scrittura, non soltanto osserva e riconosce in tale
relazione la tensione tra l’”essere” e il “dover essere,” ma anche il ruolo imprescindibile
dell’alterità quale fonte imprescindibile per la costruzione dell’identità narrativa.
È soprattutto nell’atto della rilettura che il sé narrativo sviluppato nel Diario incontra
l’alterità. Difatti, Livia proprio in quanto lettrice privilegiata, porta a compimento il
percorso186 ricoeuriano dalla traduzione della realtà in linguaggio e, nel ricevere questa
traduzione, contribuisce alla costruzione dell’identità narrativa dello scrittore. Mentre
Svevo scandaglia e fabbrica la propria identità attraverso l’autonarrazione, collocando il
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Su questo tema si veda Maier 1968, Camerino 1974, Lavagetto 1975, Lebowitz 1978,
Gatt-Rutter 1991, Gianola 2009.
186
Il lettore è l’operatore per eccellenza che assume mediante il suo fare – l’azione di
leggere – l’unità del percorso da mimesis I a mimesis III attraverso mimesis II (Ricoeur
1983, 93).
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tempo in posizione determinante per comprendere la relazione tra narrazione e identità,
scopre il legame d’interdipendenza con l’altro, rappresentato da Livia che nel Diario
incarna alcuni degli emblemi che contribuiscono a comporre il mondo simbolico di quella
“buona e cara borghesia”187 alla quale l’autore è legato da un sentimento travagliato. Il
confronto con l’altro pertanto prende forma nel progredire della narrazione attraverso una
descrizione sempre più accurata di Livia, articolandone la relazione in connessione ai
temi relativi alla relazione col mondo borghese, e giungendo infine al riconoscimento
senza riserve dell’altro.
Inoltre, Svevo, nel concepire il Diario come rilettura, scopre la possibilità d’iscriversi in
esso e di scoprirsi altro da sé. Se lo scrittore pensa il diario come giornale privato, i cui
unici lettori sono egli stesso e Livia, allora confronta il suo sé narrabile con tre alterità.
Innanzitutto, nel momento della personale rilettura si scopre diverso da com’era al
momento della scrittura e, in questo modo, può esplorarsi e scoprire le diverse sfumature
della propria identità; in secondo luogo, riflette sulle caratteristiche di Livia e le mette a
confronto con le proprie: la pagina intima diventa così il luogo in cui duplica i soggetti
con cui si confronta; infine, nel momento in cui dona questa narrazione a Livia, ascolta
direttamente da lei il confronto tra le rispettive e diverse visioni del mondo e può,
successivamente, renderne conto sulla pagina e avviare una nuova riflessione. L’identità
narrativa dell’autore si definisce dunque proprio nella natura non perfettamente privata di
questo scritto intimo, ma che vede in Livia il suo pubblico preferito e unico.

187
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Il tema del fumo—probabilmente il più celebre dei motivi della narrativa sveviana—
avvolge e connette quelli del tempo e dell’alterità. L’autore, turbato dal conflitto tra il
desiderio di abbandonare il vizio e la mancanza di una ferrea volontà nel mantenere il
proposito, si tuffa in un vortice di attesa, riflessione e rimpianto. L’autore fa emergere in
questo modo la distinzione tra un tempo della coscienza e un tempo della convenzione.
L’autore si presenta in preda al nevrotico conflitto tra due desideri continuamente
emergenti e contrapposti—continuare o abbandonare il vizio fumo—e, nel ritrarre la
propria altalenante volontà, fotografa con realismo ed efficacia la tensione instaurata tra
la promessa e la sua infrazione. Tale tensione non soltanto influenza la sua relazione con
l’amata—allo stesso tempo origine del desiderio e destinataria della promessa di smettere
di fumare—e con il mondo in generale, ma riflette anche la dialettica tra il tempo della
coscienza e quello della convenzione, raggiungendo l’acme nelle ultime pagine del
Diario. In queste note, Svevo sovrappone pensieri e diverse dimensioni temporali,
ponendo il lettore di fronte a un’unica ma stratificata dimensione temporale, quella
presente. In questa prospettiva, il Diario sveviano si mostra come una serie racconti
dapprima ripresi e in seguito sovrapposti: nelle pagine iniziali, segue una struttura lineare,
già tuttavia in opposizione allo schematismo temporale dell’agenda; in quelle finali,
propone una forma che spezza definitivamente le catene della linearità per raggiungere
l’impressione della struttura temporale stratificata, la quale complica l’identità narrativa
del diarista. E al medesimo tempo, rinnovando il patto, apre la narrazione a una promessa
di una narrazione ancora da compiersi e l’identità a una dimensione che supera
l’orizzonte della scrittura. In questo modo, Svevo scopre un’identità tutt’altro che
monolitica e solida, anzi fluida e continuamente rinnovantesi.
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Svevo esplora la possibilità di proseguire la narrazione come modo per superare i limiti
spazio-temporali attraverso la riflessione sulla morte. Mentre lo scrittore dirige la propria
attenzione verso defunti reali o immaginari esplora il vuoto prodotto dall’assenza,
trovando in esso non soltanto lo spazio per riflettere sul proprio modo di elaborare il
lutto, ma anche il limite da superare attraverso la narrazione. Se la morte, come sostiene
Cavarero, dissolve la possibilità auto-descrittiva del sé188, poiché colloca il soggetto che
la subisce in una dimensione atemporale, allora Svevo, nell’analizzare, esporre e
descrivere la morte e le sue possibili conseguenze, onora il ricordo dei defunti—la madre,
il fratello, l’amico—e definisce con più precisione la natura del rapporto con i vivi—
Livia, se stesso—e del proprio pensiero. Svevo, in questo modo, non ci pone di fronte a
una diversa declinazione del topos letterario che lega eros e thanatos; piuttosto,
scandaglia un percorso differente, diretto da un lato alla più profonda comprensione della
complessità del proprio sé, attraverso il racconto-descrizione dell’altro e dall’altro allo
sviluppo di una narrazione che assuma la forma di una commemorazione, cioè di un
ricordo condiviso che serva a prolungare il legame con l’assente e a evitarne l’oblio189.

Nell’eterno presente della morte il sé narrabile è svanito (Cavarero, 135).
Anche i morti, ovviamente, hanno una storia. Anzi, i morti non sono ormai nient’altro
che il racconto di questa storia. Esso è però un racconto per noi, non per loro. Ciò è già
vero quando il pronome noi indica un pubblico generale: noi che leggiamo testi
biografici. Ma è soprattutto vero quando i morti sono i nostri morti. Chi muore, muore
sempre a qualcuno (o cosí, per lo meno, dovrebbe essere). Viene a mancare. La relazione
è spezzata, e nella memoria di chi vive resta una storia di vita di cui il protagonista non
può più sentire il racconto.Cosí la storia viene raccontata ad altri. Soprattutto a quelli che
la sanno già. Il racconto, lungi dal valere per la sua novità, è infatti in questo caso
ripetizione con-memorante. L’elaborazione del lutto sta nel lavoro narrativo di una
memoria che vuole la complicità di altri nell’evocare la storia di chi non è più tra noi.
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Non soltanto lo stile narrativo ma anche la lingua o, meglio, le lingue utilizzate dallo
scrittore triestino per la sua composizione contribuiscono a rendere il Diario un
documento unico nel suo genere nella produzione sveviana. Dall’opera difatti emerge il
polilinguismo con cui Svevo fotografa alcuni istanti della sua quotidianità. Passa in modo
agevole dallo stile letterario e colto, a quello popolare e famigliare; intercala linguaggio
burocratico, fatto di abbreviazioni e acronimi, a citazioni in tedesco e francese da Goethe,
Molière, Eötvös, mescolando dialetto triestino, frammenti danteschi e manzoniani a
riferimenti ai drammi di Ibsen e alla filosofia di Shopenhauer. La sua penna lascia sulla
carta i segni della sua vita, trascorsa tra l’ufficio, la biblioteca e la famiglia, rendendo
presente nella mente del lettore l’immagine di un borghese colto nella Trieste austroungarica di fine Ottocento, che gode nel fischiettare Wagner mentre lascia il proprio
lavoro presso la banca per recarsi alle sospirate letture serali.
Nel diario, dunque, Svevo si racconta con una molteplicità di registri, di lingue e
d’interessi. Se, come sottolinea Starobinski, lo stile linguistico di uno scritto intimo è
l’atto costituente la verità di quel documento, allora rileggere la pagina intima sveviana
significa ascoltare la parola viva del giornalista, dell’autore di Una vita, già al lavoro su
Senilità e nel mezzo di un momento cruciale della propria esistenza. Svevo pertanto
imprime nel Diario per la fidanzata una fotografia della propria pluri-stratificata identità
culturale e linguistica, fatta di una molteplicità d’interessi per i movimenti e le correnti di
pensiero europei, che affrontano i temi più attuali dell’epoca.

Come se il legame con l’assente consistesse nel filo del racconto, la storia viene ripetuta
affinché l’oblio non lo spezzi (Cavarero, 130).
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5. Violenza e identità nel giornalismo di Italo Svevo nel primo dopoguerra: La
Nazione 1919-1921.
5.1 Introduzione
Nel 1919 Italo Svevo ritorna all’attività pubblicistica dopo ventun anni di “silenzio
stampa” —non pubblicava uno scritto dall’uscita di Senilità (1898) —e anche questa
volta lo fa dalle pagine di un giornale, La Nazione, che lui stesso aveva contribuito a
fondare, diretto dall’amico Cesare Rossi. Come già era avvenuto nel decennio 1880-1890
con la collaborazione all’Indipendente, l’attività giornalistica precede e a tratti si
sovrappone alla scrittura di romanzi e racconti. Il corpus di testi che analizzeremo in
questo capitolo si colloca a ridosso dell’ultimo periodo di produzione letteraria sveviana,
quello cioè che vede la pubblicazione de La coscienza di Zeno (1923), la scrittura e la
pubblicazione dei racconti, la riedizione di Senilità (prima edizione 1898, revisione e
ripubblicazione 1925) e la raccolta di materiali per un (possibile) ulteriore romanzo con
protagonista Zeno anziano, interrottasi con la morte dell’autore (1928). L’autore pubblica
queste due serie di servizi—firmandosi sempre “E.S.,” cioè le stesse iniziali utilizzate
nella prima metà del decennio 1880-1890 sull’Indipendente—tra il 1919 e il 1921: Noi
del Tramway di Servola appare sul quotidiano triestino in cinque puntate (23 e 30 agosto
1919, 10 settembre 1919, 21 ottobre 1919, 11 febbraio 1921); Londra dopo la guerra
comprende cinque pezzi intitolati rispettivamente “Le comunicazioni,” “Odio,”
“Kindess,” “La perfida Albione,” “Teatro e cinematografo” (18, 22 e 25 dicembre 1920,
1 e 6 gennaio 1921); infine, Storia dello sviluppo della civiltà a Trieste nel secolo
presente viene pubblicata in due puntate (2 e 11 agosto 1921). Negli articoli su Trieste,
con un taglio più marcatamente ironico, critica gli inconvenienti e le mancanze della città
sotto la nuova amministrazione italiana; in quelli su Londra, mescolando la critica di
costume al commento d’attualità con un tono che talvolta rasenta l’ironia, confronta la
capitale britannica e il capoluogo giuliano. Nei suoi articoli Svevo si concentra sul
rapporto tra il sé e l’alterità, collocando al centro di questa relazione l’idea della violenza,
che diventa un fattore decisivo nell’ambito dei processi intersoggettivi e narrativi in atto
nella strutturazione dell’identità. Facendo della violenza un elemento fondante della
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relazione sé-alterità, l’identità non soltanto emerge quale pratica sociale, discorsiva e
intersoggettiva, ma anche si riscatta dalle categorie di naturalezza e purezza e si colloca
in una cornice dialogica con la categoria di cultura. Vale a dire che Svevo—testimone
delle tensioni politiche e sociali specifiche della città di confine appena passata di mano
dall’Impero Austro-Ungarico al Regno d’Italia, alle quali vanno ad aggiungersi quelle più
generali dell’intera penisola—, nei suoi articoli di giornale esplora e mette in luce un’idea
d’identità alternativa a quelle polarizzanti, dominanti all’epoca.
5.2. Le fonti e gli effetti della violenza.
La Nazione190 viene fondata da alcuni esponenti del partito liberale nazionale, tra i quali
Svevo191, con l’obiettivo di sostenere gli “interessi politici, culturali ed economici degli
italiani di Trieste, Istria e del Friuli”192 in modo liberale, non radicale. Il quotidiano si
colloca in un contesto politico agitato dalle pressioni nazionalistiche della popolazione di
origine slava da un lato e quelle dei nazionalisti radicali e dei neonati fascisti dall’altro. Si
pensi che in seguito alla fondazione locale del partito fascista nel 1919 seguirono
numerosi scontri violenti in città tra fazioni opposte, che culminarono il 13 luglio 1920
con l’incendio del Narodni Dom,193 il centro culturale della comunità slovena e croata
della città. Non è tutto. Sulla Nazione dell’11 febbraio 1921, data dell’ultimo intervento
di Svevo a proposito del Tramway di Servola, a sinistra dell’articolo di Svevo, compare
un lungo articolo di “Cronaca cittadina” dal titolo: La sede del «Lavoratore» comunista è
un ammasso di rovine; sottotitolo: Un tentativo di sciopero generale, rientrato—I
danni—Per le onoranze funebri al carabiniere ucciso. Sulla stessa pagina, un corsivo
molto polemico e partigiano (per i socialisti) descrive i contrasti tra i socialisti e i
comunisti. Infine, in fondo alla pagina, un trafiletto di cronaca riferisce i fatti: la sede del
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Lavoratore distrutta da un incendio «durato fino all’alba», causato da alcune bombe
esplose durante la notte. Dall’articolo si apprende che la mattina precedente, cioè il 10
febbraio, avviene in città uno sciopero (al quale partecipano anche i tranvieri) quale
protesta per un’irruzione, con numerosi arresti, da parte della polizia nella sede del
Lavoratore. La Nazione del 10 febbraio racconta che l’azione della polizia seguiva
l’omicidio del carabiniere Giobbe Cecchini, ucciso nel quartiere di San Giacomo da un
gruppo di comunisti mentre passeggiava cantando Giovinezza. Il fatto ha scatenato
reazioni violente tra i gruppi fascisti e nazionalisti, culminate con l’esplosione di due
bombe, alle 22.30 del 9 febbraio, davanti alla sede del Lavoratore comunista, in via delle
Zudecche, nei pressi di piazza Goldoni. I delicati e fragili equilibri politici e sociali, già al
limite della tensione prima del conflitto, ora non resistono più. Questi sono soltanto
alcuni dei fatti che tormentano la comunità triestina nel momento in cui Svevo scrive i
suoi articoli.
5.2.1. Violenza a Trieste: la sguardo dal presente.
Il problema della violenza, dunque, costituisce un trait d’union fra i testi del corpus
considerato—tanto i servizi su Trieste, quanto le corrispondenze da Londra—e altri testi
pubblicati postumi, quali Uomini e cose in un distretto di Londra (1913),194 Sulla teoria
della pace composto nei primi anni Venti195 e che utilizzeremo come riferimenti per
comprendere meglio il senso di alcuni punti dei servizi giornalistici di Svevo. Nel quadro
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Bertoni (Svevo 2004, 1624) sostiene, correttamente, che alcune indicazioni interne al
testo spingono verso questa conclusione: il fatto che Svevo dica di essere andato in
Inghilterra per la prima volta a quarant’anni, indica che ci è andato nel 1901, essendo
nato nel 1861; il fatto che dica che sono passati dodici anni dalla prima volta al momento
in cui scrive il saggio, stabilisce che il saggio è stato scritto nel 1913.
195
Sulla base della corrispondenza sveviana di quel periodo, Bertoni colloca la
composizione del saggio nel triennio 1919-1922, dunque proprio nello stesso periodo
della collaborazione a La Nazione. Sulla teoria della pace fa parte di un progetto più
ampio; Svevo tuttavia non riuscì mai a pubblicare il saggio, che contiene molti riferimenti
preziosi per comprendere il suo pensiero in questo periodo: il saggio è dunque una fonte
per comprendere il pensiero dell’autore nel periodo in cui pubblicava gli articoli su
Londra dopo la guerra per La Nazione.
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della riflessione sulla violenza, possiamo vedere i servizi su Trieste come la proposizione
del problema e quelli da Londra come un tentativo di soluzione. Già dal primo scritto
l’autore sostiene che:

È un bene che la razza di noi del Tramway di Servola si riproduca in
un’epoca violenta come questa per rammorbidire i costumi perché noi del
Tramway di Servola siamo tanto buoni che finora nessun carrozzone del
Tramway di Servola saltò in aria. Le autorità lo sanno perché quelli del
Tramway di Poggioreale, razza uscita dal macigno, subito si provvide con
camions. È vero che fra i Tramway di Servola mai c’è stato un incendio.
Vanno tanto lenti che brucerebbero per un secolo (Svevo 2004, 999 enfasi
nostra).
E nell’ultimo articolo, racconta che:
Proprio all’epoca in cui il Tramway di Servola divenne comunale la
posizione di noi del Tramway di Servola che non fu mai rosea si fece
insopportabile. I comunisti s’accapigliano coi socialisti e il «Lavoratore»
si spacca in due? Ecco che noi del Tramway di Servola se abbiamo
fortuna scendiamo in città con l’ultimo Tramway quello che noi
chiamiamo il Tramway storico. Come in tutti i piccoli luoghi anche fra di
noi pullulano i cronisti e il numero dell’ultimo Tramway viene registrato e
noi si ritorna a piedi (Svevo 2004, 1104 enfasi nostra).

Il deittico, “questa,” nel primo brano potrebbe riferirsi agli scontri a sfondo etnico e
politico tra gli sloveni e gli italiani, di cui troviamo notizia nel memoriale di Pahor:
un’interpretazione giustificata anche dall’utilizzo del termine “razza” per identificare la
popolazione di Poggioreale, località a maggioranza slovena il cui nome originario,
Opcina, è stato italianizzato prima in Poggioreale e, successivamente sotto il regime
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fascista, in Villa Opicina196. Il narratore, nel secondo brano, pone il secondo riferimento
agli scontri presso la sede del Partito Comunista, sotto forma di domanda, dal punto di
vista retorico una di quelle figure di comunione (Mortara Garavelli 279) con cui ci si
sforza di creare o di confermare la comunione con l’uditorio, in questo caso, il “noi”
degli utenti della linea che porta a Servola.
Più diretti, invece, sono i riferimenti alla violenza sotto forma di ricordi, come quelli dei
recenti eventi bellici, ancora evidenti nei segni lasciati dai bombardamenti sulla città
giuliana. Il narratore ha occasione di ricostruirne la storia accompagnando uno straniero
in visita a Trieste per provare la linea del famigerato tranvai. Durante il percorso, a ogni
fermata l’io narrante rievoca alcuni dettagli della storia di quel particolare luogo:
Prima fermata: Di fronte alla Spremitura d’Olio. Credo di dover fornire
una distrazione al mio ospite raccontandogli la storia della Spremitura, i
suoi varî incendi cui io assistetti, le venture e sventure di tutti i suoi
direttori. Descrizione dei suoi varî prodotti divenuti tanto più varî durante
la Guerra. Trovo poi altro argomento nella storia di tante bombe cadute in
quei paraggi. Guai se il Tramway si fosse fermato a quel posto circa due
anni prima. Si parla poi di balistica e di aviazione. Differenza tra Tramway
e aeroplani (Svevo 2004, 1100).
[…]
Seconda fermata: Il Lloyd. Qui posso dar lungo sfogo al mio dolore di
triestino, perché al Lloyd non c’è più il Lloyd. Col permesso del
conduttore abbiamo l’opportunità di vedere le enormi officine e di
sgranchirci le gambe. La torre è costruita in pietra dell’Istria. Storia di
questo paese che possiamo anche vedere da quel punto. La storia
accompagnata dalla visione dei paesi ove essa si svolse è molto istruttiva.
Da quella fermata si vede il Taiano. Orografia della nostra regione. Grotte.
Postumia, S. Canziano, ecc. Poi, mancando altri argomenti, di nuovo storia
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Curiosamente, anche questa località è collegata a Trieste da una funicolare, le cui
sfortunate vicende sono raccontate da una nota canzone popolare.
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delle bombe. Per fortuna ne sono cadute lungo tutta la linea (Svevo 2004,
1100).

Nella “prima fermata” la violenza della guerra viene evocata sia direttamente, attraverso
l’uso del sostantivo che diventa nome proprio,197 “Guerra,” sia nelle descrizioni degli
incendi, delle bombe cadute nei pressi di quella fermata del tram e dei nuovi mezzi
tecnici impiegati per combattere. Il ricordo amaro, doloroso della guerra e dei mali che
essa produce lascia spazio, nel secondo paragrafo, al dolore di cittadino di Trieste nel
constatare che “al Lloyd non c’è più il Lloyd.” Al di là delle retoriche patriottiche,
dunque, ciò che rimane è il vuoto, simboleggiato dalla scomparsa di un’istitutizione—il
Lloyd austriaco, la maggiore compagnia di navigazione della città, rinominato Lloyd
triestino in seguito al passaggio di proprietà a favore dell’amministrazione italiana—e
dalla mancanza di altri argomenti di conversazione al di fuori del ricordo della guerra.
Infatti, quando il discorso si arena, i due viaggiatori ritornano necessariamente a parlare
dei bombardamenti, tema che “per fortuna,” sottolinea ironicamente l’autore, non si
esaurisce mai. Pertanto, il vuoto può essere colmato soltanto con la rammemorazione
della violenza che ha segnato così profondamente il capoluogo giuliano e i cui strascichi
continuano a caratterizzarne le vicende. Le fermate del tram servono come luoghi della
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Simonds (1914) intitola The Great War una serie di pubblicazioni in cui racconta,
seguendole da vicino, le diverse fasi della guerra; il colonnello Repington, di cui Svevo si
occupa in uno degli articoli di cui parleremo in seguito, intitola il proprio memoriale,
pubblicato nel 1920, The First World War, dove ricorda che scrivendo le sue
corrispondenze di guerra per The Morning Post aveva difficoltà a scegliere il termine
corretto per designare il conflitto, in dubbio tra The War, The Great War o The German
War.
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memoria, dove il narratore riporta nel presente gli eventi del recente passato e, così
facendo, stabilisce un nesso tra la violenza passata e quella presente.
5.2.2. Violenza A Trieste: lo sguardo dal futuro.
Tra le varie voci che intervengono in questo “dibattito critico” sulla situazione presente,
Svevo ne inserisce una dal sapore fantascientifico, proveniente dal futuro. Sappiamo che,
come ha ben argomentato Graziana Francone (2013), per alcuni racconti198 scritti tra il
1898 e il 1919—rimasti inediti fino a dopo il successo della Coscienza—l’autore utilizza
come proprie fonti la letteratura fantascientifica dell’epoca. Non è dunque un caso che
anche in questi servizi, in cui l’autore si prende numerose licenze poetiche, creando in tal
modo dei testi che superano il limite della semplice cronaca cittadina, faccia la propria
comparsa anche quel tipo di finzione narrativa. Nella Storia dello sviluppo della civiltà a
Trieste nel secolo presente, il narratore riporta il ritrovamento casuale di una copia della
Nazione dell’agosto 2021, nella quale un giornalista del futuro ricostruisce la storia e i
mutamenti del capoluogo giuliano nel corso del XX secolo, sulla base di autentici
documenti dell’epoca. In questo cortocircuito metanarrativo, Svevo racconta che:
Il cronista per dare un’idea dello stato in cui si trovava la civiltà nel nostro
paese nel 1921 racconta che avveniva talvolta che sulle vie si trovassero
degli oggetti di varia forma come scatole di conserve o altri vasi i quali
quando venivano sollevati da ragazzi innocenti scoppiavano nelle loro
mani. Il cronista osserva che per fortuna in allora certi esplosivi non erano
ancora inventati e non si aveva dallo scoppio altra conseguenza che la
morte e il ferimento delle persone che giusto allora transitavano per quella
vita. Quelli che si trovavano nelle vie adiacenti erano salvi. […] Pare che

198 Lo specifico del dottor Menghi, Il malocchio, La madre, La buonissima madre,
Marianno.
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un giorno un triestino stretto da un urgente bisogno non trovando pronto il
posto nel lieu d’aisance di piazza Santa Caterina se lo procurasse subito
gettando una bomba «sipe» una roba quasi innocua perché non danneggiò
che le quattro persone che si trovavano proprio nel piccolo ambiente. Il
luogo fu subito libero e anche disinfettato. Pochi giorni appresso ad un
cinematografo una signora che portava un cappello molto grande con cui
ostruiva la vista dello schermo fu abbattuta da un colpo di rivoltella. Così
lo schermo ed anche il marito della signora furono liberi. […] Ma in
quello stesso anno cominciarono per opera di un buon uomo (deve trattarsi
di Bonomi) le trattative fra vari partiti per abolire dalle competizioni
politiche l’uso degli esplosivi (Svevo 2004, 1101).

La lunghezza della citazione si giustifica nella sua ricchezza di riferimenti. Per prima
cosa, il narratore riporta la cronaca di esplosioni di bombe e di assassini con armi da
fuoco: non è difficile leggere in questi eventi tragici i richiami agli attentati bombaroli
che piagano la città dell’autore; poi, il riferimento dell’autore alla necessità di “abolire
dalle competizioni politiche l’uso degli esplosivi,” non soltanto prosegue la serie dei
velati riferimenti di cui abbiamo appena scritto, ma si arricchisce inoltre d’un ironica
carica polemica con il riferimento a Paolo Bonomi, già ministro della Guerra (14 marzo 21 maggio 1920 e 15 giugno 1920 - 2 aprile 1921) e Presidente del Consiglio (4 luglio
1921 - 26 febbraio 1922) negli anni in cui la società italiana era lacerata da violenti
scontri sociali e dalla nascita del fascismo.
Il narratore ritrae una città e una popolazione in subbuglio e in preda ad arbitrarie,
improvvise, illogiche, incontrollate esplosioni di violenza. La registrazione di questo caos
viene ascoltata dal cronista del futuro, che nella redazione della Nazione del 2021
possiede:
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Un fonografo che riproduceva i suoni della nostra grande città prodotti nel
corso di 24 ore in un dato giorno non precisato dell’agosto 1921. Il
cronista di allora si compiacque di starli ad ascoltare e dichiara che uscì da
quell’esercizio frastornato. Tutta la città gridava per tutte le 24 ore ed il
cronista si domanda quando quei cittadini dormissero. Dalle tante
pubblicazioni dell’epoca si vede che c’era pure in quell’ambiente
qualcuno che pensava e non si capisce come ci riuscisse. È ben vero che
anche la maggior parte delle pubblicazioni non manifestava altri che un
intenso desiderio di fare del chiasso (Svevo 2004, 1102).
Nell’insieme il brano comunica la preoccupazione dell’autore per i disordini sociali e
politici in cui versa la propria comunità e che riflettono, probabilmente, le tensioni sociali
che scuotono tutta l’Italia nel periodo postbellico. La cacofonia riprodotta dal
fonografo—una versione antesignana dell’Uomo con la macchina da presa di Dziga
Vertov (1929), in cui il regista russo raccoglie immagini di vita in città in un giorno e le
monta senza narrativa apparente—accomuna tre tipi di violenza: quella fisica (le bombe),
quella acustica (le esplosioni) e quella intellettuale (le pubblicazioni). Il chiasso procurato
dalle numerose pubblicazioni, infatti, è quello dei periodici partigiani e strillati, facenti
capo alle diverse fazioni etniche e politiche della comunità triestina. E tale babelica
situazione, anziché favorire il dialogo e il ragionamento, qualità di un’avanzata società
democratica, favorisce la sordità e l’indifferenza dell’amministrazione nei confronti delle
ragioni dei cittadini. Dunque la violenza acustica diventa metafora di un’altra violenza,
quella esercitata dagli intellettuali che si prestano al gioco delle opposizioni assolute e
indiscutibili, svolgendo un ruolo chiave nello sviluppo e nella diffusione della violenza,
in quanto sostenitori e diffusori dell’illusione che l’abbondanza d’informazione sia
supporto di una società equilibrata e democratica, mentre contribuisce a creare una babele
che inibisce persino le capacità intellettuali dei cittadini.
5.2.3. Violenza in Inghilterra.
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Le osservazioni sulla relazione tra intellettuali, informazione e violenza, sin qui reticenti,
laconiche, si fanno più concrete nei servizi da Londra, dove il giornalista osserva il modo
in cui la violenza venga gestita nelle relazioni politiche e commerciali, e il ruolo giocato
dagli intellettuali all’interno di questa dinamica. Tali analisi portano a compimento un
lungo cammino di riflessione nella scrittura privata dell’autore sulle differenze e
similarità tra Trieste e Londra.
Svevo aveva iniziato a raccogliere le proprie impressioni sull’Inghilterra sin dai primi
viaggi, nel 1901, lasciandone traccia nella ricca, (quasi) quotidiana corrispondenza con la
moglie, tra il 1901 e il 1903, e nei due saggi già menzionati, Uomini e cose in un distretto
di Londra e Sulla teoria della pace. Nel secondo, in particolare, Svevo si occupa di
relazioni politiche internazionali tra i popoli articolando la propria riflessione attorno a
quattro i grandi snodi concettuali: la natura competitiva dell’uomo, il bisogno della legge,
la necessità di una risemantizzazione dei confini tra gli stati e il potenziale pericolo
costituito dagli intellettuali che supportano un’idea forte dell’identità nazionale.
Quest’ultimo punto ci pare particolarmente utile per la comprensione delle idee
successivamente sviluppate nelle corrispondenze da Londra, dove l’autore sostiene che “I
più colti sono più esposti ad infezioni e speriamo che le azioni di altri popoli non li
aiutino ad infettare il nostro” (Svevo 2004, 860). Le infezioni, spiega lo scrittore,
provengono dal contatto tra gli intellettuali e il potere e si manifestano nella propaganda
messa in circolazione e trasmessa in diverse forme al resto della popolazione. Gli
intellettuali hanno notevole facilità a entrare in contatto con tale propaganda da un paese
all’altro. La critica al contatto tra gli intellettuali e il potere e l’uso della cultura per fini
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politici si sviluppano in questo saggio in modo più maturo e articolato rispetto a quanto
esposto dall’autore già all’epoca della sua collaborazione con L’Indipendente, in
particolare per quanto riguarda l’idea della “malattia” degli intellettuali professionisti
corrotti dal “sapere ufficiale e organizzato” dell’accademia,199 soprattutto nell’articolo sul
Dilettantismo, ma testimonia una continuità nella riflessione sveviana sul problema.
Tale riflessione guida lo sviluppo di “Odio,” una corrispondenza da Londra in cui
l’autore prende spunto dalla rinuncia di Arthur Nikish200 di dirigere un concerto a Londra
a causa dei sentimenti aspramente antitedeschi espressi dall’opinione pubblica e dalla
stampa britanniche. L’intero pezzo è un’analisi di casi a favore e contro un ritratto
sciovinista dei britannici e termina con la recensione all’opera dello scrittore britannico,
Gilbert Keith Chesterton (1874 – 1936). Nell’incisivo attacco del pezzo, leggiamo che:
Non v’è dubbio che la parte intellettuale della popolazione in gran parte
promuova l’odio. Il festeggiato autore della New Jerusalem, Chesterton,
pubblicata nell’agosto, caccia dentro i teutoni proprio dove non c’entrano
affatto per dichiarare che occorse la guerra per sapere che cosa realmente
fossero quei cugini degl’Inglesi. È un libro—sia detto d’incidenza—
piuttosto di spirito che di scienza e vi si rifà la storia dalle Crociate in giù a
forza di curiosi aperçus; la sua popolarità è grande e si dovrebbe credere
che la convinzione francese che varcata la Manica lo spirito perda il
cinquanta per cento del suo valore non sia più fondata (Svevo 2004, 1129).
Brian Moloney afferma che: “I feroci sentimenti antitedeschi di The New Jerusalem e il
suo antisemitismo sono un buon esempio dell’odio da Svevo qui analizzato” (1998, 194).
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Si veda Capitolo 1.
Arthur Nikish (1855-1922), considerato uno dei più grandi direttori d’orchestra di tutti
i tempi (Bertoni 2004, 1874), direttore della Leipzig Gewandhaus Orchestra da
venticinque anni nel momento in cui Svevo pubblica l’articolo, respinge dunque l’offerta
degli organizzatori dei Promenade Concerts di Londra.
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Difatti, Svevo definisce la narrativa di Chesterton infarcita di “curiosi aperçus,”
utilizzando il prestito dal francese nella sua accezione inglese di “intuitive insight”201 e
trasformando tale comprensione intuitiva e profonda, grazie alla giustapposizione
dell’appellativo, in una composizione bislacca, insensata. Tuttavia, si tratta soltanto di
uno degli esempi citati dal giornalista triestino, preoccupato di osservare le diverse
manifestazioni di antipatia di qua e di là della Manica e di ricordare ai suoi lettori che
anche Nikish era stato vittima a sua volta della disinformazione, avendo rifiutato di
recarsi a Londra sulla base delle informazioni raccolte sui giornali. Svevo in modo
indiretto ha la possibilità di dimostrare pertanto che le tensioni etnico-politiche di Trieste
sono il riflesso di una situazione europea.
La manipolazione dell’informazione, tanto sul piano cittadino quanto su quello
internazionale, ha un ruolo fondamentale nel creare e fomentare antipatie nazionalistiche
e attecchisce persino in un paese generalmente caratterizzato dalla “Kindness,” (Svevo
2004, 1130) come recita sin dal titolo la successiva corrispondenza da Londra, in cui
l’autore analizza la “gentilezza” e la “buona educazione” inglesi. Anche in Inghilterra,
dichiara infatti l’autore, i sentimenti adulterati dalle ideologie hanno la meglio sulla
razionalità sia degli scrittori che dei lettori, presso i quali la maleducazione sembra essere
diventata un ottimo affare. Sullo stesso piano delle eccentriche sintesi di Chesterton, il
giornalista triestino colloca due memoriali, rei di diffondere notizie false presso il
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Merriam-Webster 11th ed. Online alla voce corrispondente.
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pubblico: The Autobiography of Margot Asquith,202 pubblicata in due volumi a Londra tra
il 1920 e il 1922, e The First World War, 1914-1918. Personal Experiences, pubblicato
nel 1920.203 La prima opera esce dalla penna di Emma Alice Margaret Tennant,204 nata
nel 1864, figlia di un industriale scozzese membro del parlamento nell’ala liberale, la cui
conoscenza profonda dei retroscena della politica Britannica si deve al suo matrimonio
con il primo ministro inglese Herbert Henry Asquith, alla guida del Regno Unito nel
corso della prima guerra mondiale. Il secondo volume è dell’ufficiale britannico Court A.
Repington (1858-1925), i cui agganci interni all’esercito e al parlamento gli avevano
permesso, in tempo di guerra, di confezionare le aggiornatissime corrispondenze per il
Times (1914-1918) e successivamente per il Morning Post e per il Daily Telegraph.
Anche in questo caso l’idea della malattia intellettuale circonda lo scritto sveviano,
poiché, si domanda l’autore:
V’è il dubbio se le classi colte invece che sono quelle più immediatamente
corruttibili non stieno perdendo la loro grande buona educazione antica
per le condizioni mutate cioè, per essere chiaro, per il proposito di
costruire la galleria sotto la Manica che congiunga l’isola al continente.
Due pubblicazioni, di memorie ambedue, lo farebbero credere. Quelle
della signora Asquith furono già abbastanza discusse anche dalla stampa
italiana. Formicolano d’inesattezze ciò che farebbe creder che sieno state
scritte recentemente a memoria e non sulla base di notizie prese a suo
tempo. La signora si presenta al pubblico nella sua duplice veste di donna
importante e di donna seducente che un poeta non sdegnò di attrarre sulle
proprie ginocchia e accanto al cui letto il marito andava a dire le preghiere
della sera. Il libro è veramente di persona molto maleducata ma il peggio è
che le prime edizioni furono smaltite tanto rapidamente che finora ad un

202 Asquith, Margot. The Autobiography of Margot Asquith. London: Butterworth, 19201922.
203 Repington, Court A. The First World War, 1914-1918. Personal Experiences.
London: Constable, 1920.
204 Brock 2014.
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mortale comune è stato impossibile di procurarsene una copia. Pare perciò
che la mala educazione in Inghilterra sia già divenuta un buon affare. Le
altre memorie sono quelle del colonnello Repington anch’esse pregne
dello spirito di «causeur» francese. Repington crede di aver condotto lui
alla vittoria gli eserciti inglesi. Vi sono dei critici militari che sono del suo
parere ciò che non toglie che il suo libro non sia di maleducato. Tutti i
mezzi gli sono buoni per far emergere dalla catastrofe mondiale la propria
persona (Svevo 2004, 1134).
La degradabilità degli intellettuali causata dalla perdita della buona educazione, o del
rispetto, richiama le “infezioni” esposte nel saggio Sulla teoria della pace, così come la
preoccupazione per la diffusione a livello internazionale di simili malsane abitudini di
pensiero trova riscontro nella frustrazione alla constatazione della rapida diffusione,
anche in Italia, delle opere di questi scrittori. Asquith, Repington e Chesterton
emblematizzano il tipo d’intellettuale che sottopone la realtà alla manipolazione
ideologica, alla retorica falsificatrice. Dunque le infezioni ideologiche non risiedono
soltanto presso coloro i quali sostengono la presenza di frontiere forti, segni
inequivocabili delle logiche identitarie oppositive e di distanza e differenze essenziali tra
i popoli, come aveva già sostenuto nel saggio, ma anche e soprattutto in chi diffonde il
falso. Nelle loro pubblicazioni, difatti, Svevo individua una gran numero di
“inesattezze,” che “formicolano,” cioè pullulano come germi nella ferita aperta da
pubblicazioni malsane, maleducate. Tali inesattezze, una volta immesse nella rete della
comunicazione, diventano inarrestabili, soggette a infinite variazioni, distruggono il
principio della responsabilità autoriale, complicano i processi di verifica, sopravvivono
alle smentite, modificano lo statuto di ogni individuo, compreso quello del fraudolento
che può ritrovarsi frodato a sua volta, e, infine, piegano la realtà a dimostrare il falso e
generano violenza.
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5.3. La critica della violenza: tre forme di ironia.
Nella sua Trieste finalmente italiana Svevo si occupa della “transizione, spesso
traumatica, dal vecchio al nuovo,” (Camerino 219) senza vestire, tuttavia, né i panni
dell’apologeta nostalgico, né quelli del critico amaro e distinguendosi così da quegli
scrittori che vivono la dissoluzione dell’impero asburgico rimpiangendolo “come
un’epoca felice ed armoniosa, come un’ordinata e favolosa Mitteleuropa in cui pareva
che il tempo non corresse così veloce e così ansioso di dimenticare le cose e i sentimenti
dell’ieri” (Magris 2012, 5), e che utilizzano l’ironia come “esperienza poetica” che
“prende le mosse da questo tormentoso legame col passato” (Magris 2012, 7). Nei suoi
testi giornalistici, infatti, l’ex “suddito imperialregio” (Magris, 2012, 212) dirige la
propria ironia critica al presente, facendo riferimento o al recente passato, cioè agli
appena conclusi fatti bellici, descrivendo le rovine create dai bombardamenti, oppure—
come nel pezzo Storia dello sviluppo della civiltà a Trieste nel secolo presente, in cui
Svevo immagina di entrare per caso in possesso di una copia de La Nazione dell’agosto
2021—a un futuro immaginario. Nei suoi servizi, oltre all’ironia antifrastica, l’autore si
serve di altre forme di ironia come strategia retorica per portare avanti la propria agenda
argomentativa, quali l’ironia iperbolica, cioè l’esagerazione, e l’ironia citazionale
indiretta e diretta, cioè dell’incorporazione dei discorsi dell’alterità, per dimostrare i
limiti, i paradossi e l’infondatezza di alcune prese di posizione ideologiche dei propri
concittadini e della nuova amministrazione.
5.3.1. Ironia iperbolica: non solo questioni tecniche
Nella serie di servizi intitolata Noi del Tramway di Servola, la critica sveviana si dirige
verso un doppio obiettivo: primo, il pessimo servizio della linea di trasporti su rotaia,
costruita dal governo austriaco e passata all’amministrazione italiana, che connette
Trieste con il sobborgo di Servola; secondo, le tensioni sociali, politiche ed etniche che
incendiano la città. Nel commentare tali situazioni, il giornalista esagera ostentatamente,
con intenti ironici. Si serve, cioè, di una strategia retorica che, permettendogli di dilatare
oltre il vero i connotati di ciò che comunica, i quali mantengono con la realtà una pur
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lontana somiglianza, gli consente di aggirare facilmente la difficoltà delle espressioni
dirette. Ad esempio, criticando la linea di trasporti Trieste-Servola, inefficiente e
inadeguata alle esigenze della popolazione pendolare, l’autore ne stigmatizza, tra i
numerosi difetti, soprattutto la lentezza:
È vero che fra i Tramway di Servola mai c’è stato un incendio. Vanno
tanto lenti che brucerebbero per un secolo (Svevo 2004, 1096).

Poi facendo il bilancio della nostra vita troviamo che metà della stessa è
stata impiegata per aspettare il Tramway di Servola e l’altra metà per
augurare al Tramway di Servola di andare sulle sue rotaie a quell’altro
paese (Svevo 2004, 1097).
Il mio foresto […] vide quella cosa straordinaria ch’è la nostra rotaia
sporgente dal suolo per mezzo metro. Nella sua ignoranza egli credeva che
essendo mancata la pressione dall’alto essa sia cresciuta. Gli spiego che
non è così e che il suolo s’è abbassato per l’usura prodotta dai piedi dei
viandanti tanto numerosi sulla linea del Tramway di Servola (Svevo 2004,
1099).

L’iperbole viene capita per quello che è, cioè un’esagerazione, e, per raggiungere il suo
scopo, non deve oltrepassare i limiti della verosimiglianza, pur venendo meno alla verità
(Mortara Garavelli 185). L’ironia del narratore, dunque, si sviluppa in questi brani nella
forma della tongue-in-cheek (Mortara Garavelli 173), che il Merriam-Webster Dictionary
definisce come “una maniera o un atteggiamento insincero, di ironia o di bizzarra
esagerazione specialmente per prendere in giro o per l’effetto comico.”205 Il narratore
esagera (nel primo caso persino nella forma “impossibile” dell’adynaton) la lentezza del
trasporto—in altre parti della serie si rivolge alla scomodità delle carrozze e alla scarsità
dei mezzi—esercitando in tal modo una critica generale dell’inefficienza del servizio

“A manner or attitude of insincerity, irony, or whimsical exaggeration especially for
teasing or comic effect” Merriam-Webster.
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passato di mano dall’amministrazione asburgica a quella italiana. Inoltre, l’uso della
prima persona plurale, quel “noi” afflitto da un servizio inadeguato, inefficiente, costretto
a un’eterna attesa, si contrappone, giocoforza, a un “voi” che emergerà più chiaramente
nel prosieguo di quest’analisi. Per il momento ci limitiamo a fare tre osservazioni: primo,
la lentezza del mezzo di trasporto rappresentata iperbolicamente206 in queste righe è
causata e appartiene anche a quel “voi,” poiché riflette la lentezza nel rimediare a tale
inconveniente; secondo, la frustrazione dei cittadini che impiegano metà della loro vita
“per aspettare il Tramway di Servola e l’altra metà per augurare al Tramway di Servola di
andare sulle sue rotaie a quell’altro paese” riflette un’altra aspettativa frustrata: quella dei
cittadini nei confronti di quel “voi” portatore di una promessa disattesa; infine, se il
discorso ironico crea un “territorio del riconoscimento interindividuale,”207 allora il
narratore, attraverso la descrizione sproporzionata dei difetti del tram, intende creare un
particolare legame di riconoscimento con il proprio pubblico, il lettore, nel dare voce a un
sentimento comune, alla critica a un soggetto altro. Infine, l’utilizzo dell’ironia quale
strategia testuale, rivela la necessità di un discorso reticente per mettere in atto tale critica
nei confronti di un’alterità a lungo desiderata e, in parte, già facente parte del sé narrativo
autoriale e collettivo e, per questo, difficilmente attaccabile. La reticenza e le ambiguità
ironiche sveviane si configurano allora come modi di criticare indirettamente la nuova
“realtà” italiana di Trieste.
5.3.2. Ironia citazionale: criticare con la “voce” degli altri
La strategia argomentativa dell’autore, il cui scopo è stigmatizzare, dalle pagine di un
giornale nazionalista liberale, i conflitti etnico-sociali e politici della società triestina nel
dopoguerra, mostrandone le incongruenze, si rivela anche nel suo impiego dell’ironia
citazionale. Svevo semina nel proprio testo menzioni di parole provenienti da altre fonti

206 Ellero Risidori 122.
207 “Interindividual territory of recognition” (Hutcheon 94, trad. nostra).
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per piegarle ai propri scopi retorici, trasformando il discorso non soltanto in un processo
dialogico e pluriscorsivo, in cui mittente e destinatario devono avere un orecchio
“multiplo” (Raimondi 57) in grado di catturare, riprodurre e decodificare questa
comunicazione polifonica, ma anche in un’argomentazione implicita che invita a valutare
elementi diversi e più nascosti della realtà. Ad esempio, nella serie di boutades con cui
Svevo apre il primo articolo, descrive gli utenti del tram come animali da pascolo,
caratterizzati per l’indolente pazienza, sottoposti al trattamento rude e poco dignitoso del
servizio di trasporti:

Noi del Tramway di Servola abbiamo tutti un aspetto mite di bestie
pazienti e bastonate e ciò precisamente perché apparteniamo al Tramway
di Servola. Non a questo aspetto soltanto ci conosciamo noi del Tramway
di Servola, ma ci conosciamo tutti per nome, cognome e famiglia, da
lunghi anni, perché giornalmente ci troviamo insieme nei vari punti della
città ad aspettare il Tramway di Servola cui noi apparteniamo. Perciò fra
noi del Tramway di Servola [sono] numerosissimi i matrimoni e
bisognerebbe presto abolire il Tramway di Servola, perché altrimenti, con
danno della razza, avverranno presto dei matrimoni fra consanguinei. Altri
dicono che a noi del Tramway di Servola dovrebbe essere permessa la
bigamia perché quando ci siamo sposati una volta, noi del Tramway di
Servola non sappiamo più che fare aspettando il Tramway di Servola
(Svevo 2004, 1096).
Il disegno attorno al quale Svevo costruisce sottilmente il paragrafo mira a catturare
l’attenzione del lettore e a provocare la simpatia nei confronti del narratore e del gruppo
che rappresenta. Apre il testo paragonando gli utenti (se stesso incluso) a degli animali da
pascolo: si tratta di una variante di autodenigrazione simulata,208 uno dei luoghi
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dell’affettazione di modestia utilizzati per la captatio benevolentiae:209 il narratore
include se stesso in un gruppo specifico, gli utenti servolani, il “noi del Tramway di
Servola” in cui si riconosce—promuovendo al medesimo tempo la contrapposizione nei
confronti di quegli altri che vorrebbero regolarne il comportamento. Tale sentimento di
inclusione viene amplificato dal verbo “apparteniamo,” che racchiude un ventaglio di
significati che vanno dall’ “essere di legittima proprietà,” al “far parte di una famiglia,
rientrare in una tassonomia, far parte di un gruppo o di una categoria,” fino ad “essere
incluso nei confini di un territorio.”210 L’appartenenza (al treno) sembra subita, più che
scelta: la condizione dell’“appartenere” descritta dal narratore sembra assoluta,
immutabile, indipendente dalla volontà dei singoli o, persino, dei gruppi, i quali, in modo
“mite,” devono rassegnarsi alla realtà sulla quale non possono esercitare alcun controllo.
Il verbo svolge dunque una funzione chiave nell’aprire il discorso che trascende il piano
della semplice lamentela tecnica per portarsi su uno di critica sociale e politica.
A questo punto il narratore pone un dilemma: o gli utenti, data la scarsità di alternative, si
accoppiano tra di loro indebolendo il proprio patrimonio genetico, o si abolisce il treno
e—ma questo è lasciato implicito dall’autore—si permette la mescola tra gruppi diversi.
Si tratta di una scelta, in ogni caso, sempre imposta da soggetti indicati in modo reticente
con il pronome indefinito “altri.” È qui che l’ironia dell’autore si rivela come
incorporazione del discorso altrui poiché “si serve di parole già abitate da intenzioni
altrui e le costringe a servire le proprie” (Raimondi 49). Difatti, la scelta di assimilare i
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Mortara Garavelli 86.
Devoto Oli alla voce corrispondente.
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servolani a degli animali si rivela funzionale ad introdurre nel testo il discorso sulla razza,
per comprometterne la solidità dell’idea di purezza. “L’ironia come tropo di parola è
l’uso del vocabolario partigiano della parte avversa […] nella ferma convinzione che il
pubblico riconosca la incredibilità di questo vocabolario,” cioè che si intende “fare l’eco”
a un altro discorso (espressione isolata o insieme di enunciati) per segnarne i limiti. Sotto
tale aspetto, le varie specie di ironia si potrebbero interpretare come “menzioni
(generalmente implicite), eco di un enunciato o d’un pensiero di cui il parlante intende
sottolineare l’errore, l’inammissibilità, l’inopportunità o l’inadeguatezza” (Mortara
Garavelli 171). In una testata quale La Nazione, sorta proprio a ridosso del termine del
primo conflitto mondiale in un territorio conteso da differenti etnie, Svevo costringe entro
le maglie del proprio discorso la logica coercitiva di quelle “memorie identitarie esclusive
ed oppositive” (Pizzi 340) generatrici di scontri diretti e avvia “la scoperta di una
pluralità nello sdoppiamento della coscienza. Nel suo discorso, tuttavia, emerge anche la
consapevolezza, che mentre le voci si scontrano tra loro «l’uomo non vede che una parte
delle cose», e mai la «vérité entière», perché, per citare sempre Pascal, «chaque chose est
ici vraie en partie, fausse en partie»” (Raimondi 78). Il treno pertanto diventa simbolo di
una realtà più ampia e complessa all’interno della quale s’intrecciano dinamiche politiche
che animano la società triestina dell’epoca.
5.3.3. L’ironia paradossale: la “voce” degli altri in presa diretta.
Talvolta, Svevo mette direttamente in scena le voci altre e con lo scopo di esporne
l’aspetto paradossale. È in questo quadro che possiamo collocare, ad esempio, la messa in
scena del dialogo tra il giornalista e un impiegato della società comunale che gestisce la
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linea ferroviaria. La scena di svolge nell’ufficio dell’amministratore della linea tranviaria,
dove il giornalista viene inviato dalla redazione, su richiesta dei cittadini, per chiedere
spiegazioni sui disservizi. Il giornalista s’incontra con “un altissimo impiegato che
meriterebbe di venir tirato su ancora più in alto” (Svevo 2004, 1101) — una perifrasi dal
tono ironico dalla quale traspare in filigrana l’espressione latina promoeveatur ut
amoveatur. All’incalzare delle domande del giornalista:
L’impiegato s’adirò: Non vedete voi Servolani come sia per voi
vantaggioso di aver dei carrozzoni meno pesanti? Guai se quello che si
sfasciò fosse stato chiuso e munito di lastre. È un incidente che sulla
vostra linea può ripetersi e dovete ammirare con quale oculatezza noi si
lavori. D’altronde questi vagoni refrigeranti hanno anche lo scopo di far
giungere fresco in città il vostro pane. In modo simile in America si
trasporta la carne ed anzi in vagoni ancora più freddi. Vorrei che vi
provaste a viaggiare in uno di quei vagoni. […] Voi stessi avete dichiarato
che causa il Tramway di Servola la vostra schiatta era divenuta mite e
debole. Ecco che ora il Tramway v’offre il mezzo di diventare forti per via
di selezione. I deboli vengono addirittura soffiati via e non restano che i
fortissimi perché gli altri scompaiono a forza di polmoniti. Non tutti a
Servola si lagnano. Anzi ricevemmo già ringraziamenti dal ceto medico ed
una bellissima lettera che metteremo in cornice dal vostro farmacista
(Svevo 2004, 1102).

L’irascibile e impaziente amministratore nel collocarsi in una posizione diametralmente
opposta a “Noi del Tramway di Servola” rivela il “voi,” a proposito del quale finora il
narratore si è dimostrato reticente: il sé narrativo dei servolani si modella in
contrapposizione all’alterità costituita dall’amministrazione (ora italiana). Per di più,
l’assurda e irragionevole contro argomentazione del funzionario, nel capovolgere il
discorso iniziale sulla razza, già presentata dal narratore come inammissibile, attraverso
una distorsione del senso della selezione naturale delle specie, riflette il modo in cui il
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concetto di ‘razza’, privo di fondamento sul piano dell’analisi genetica, possa venire
utilizzato in senso politico per operare arbitrarie differenziazioni sul piano delle relazioni
sociali e politiche.211 Il personaggio dell’amministratore, così concepito da Svevo, è
consapevole della costruzione teorica e del suo utilizzo ideologico e lo dimostra parlando
di “schiatta” invece che di “razza,” passando dal campo semantico della biologia a quello
della discendenza dinastica. L’esposizione in presa diretta del discorso
dell’amministratore, formulato in risposta alle lamentele e alle preoccupazioni dei
servolani esposti nel pezzo d’apertura, si rivela non soltanto quale tentativo
incorporazione e manipolazione del discorso iniziale del narratore, ma anche quale
precisa strategia retorica dell’autore nel mettere in scena l’impossibilità di un dialogo
trasparente, non manipolatorio, tra amministrazione e cittadini. E se è vero quanto
afferma il filosofo Norberto Bobbio nella sua prefazione al Trattato dell’argomentazione,
e cioè che:
La teoria dell’argomentazione rifiuta le antitesi troppo nette: mostra che
tra la verità assoluta e la non-verità c’è posto per le verità da sottoporsi a
continua revisione mercé la tecnica dell’addurre ragioni pro e contro. Sa
che quando gli uomini cessano di credere alle buone ragioni, comincia la
violenza (Bobbio 1966, xix),
allora Svevo vede nello scambio comunicativo irragionevole e nelle classificazioni degli
individui ideologicamente guidate una delle cause della nascita della violenza nella
propria comunità.
5.4. Alterità
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Un utile punto di partenza per approfondire questo punto si trova nella raccolta di
saggi di Levi-Strauss (1952).
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Come abbiamo visto, l’autore attraverso una strategia comunicativa reticente,
obliquamente addita le cause delle violente tensioni sociali e politiche che scuotono la
propria comunità. Allo stesso modo, Svevo espone una possibile risposta a tali conflitti
nel considerare l’alterità come risorsa: lo scrittore mette in scena diversi tipi di alterità e
mostra come l’identità sia il prodotto del confronto con l’alterità, la quale diventa
caratteristica imprescindibile per il soggetto.
5.4.1. L’alterità con le altre comunità triestine
Come abbiamo già avuto modo di osservare, il sintagma “Noi dei Tramway di Servola”
opera una distinzione tra il sé narrativo e il resto dei personaggi che fanno parte della
narrazione. Il primo e più evidente distinguo è quello tra gli utenti della linea TriesteServola e quelli di tutte le altre linee. In particolare, si ricorderà che proprio nel pezzo
d’apertura il narratore chiama in causa gli utenti della linea che porta a Poggioreale
(Opcina), definendoli “quelli del Tramway di Poggioreale, razza uscita dal macigno”
(Svevo 2004, 999), facendo riferimento alla morfologia carsica del territorio dove si trova
la località frazione del comune di Trieste. Questa distinzione, che chiamiamo orizzontale,
perché opera tra soggetti allo stesso livello, si vede anche al termine di un altro articolo,
dove il giornalista, in un post scriptum, riporta la comunicazione di un lettore:

P.S. Da Servola un anonimo mi scrive protestando ch’io chiami Tramway
di Servola un Tramway che si ferma a più d’un chilometro di distanza da
quella borgata. Ma che ci posso fare io se i servolani hanno tollerato per
tanti anni, che i carrozzoni portino impronto in testa il nome del loro luogo
natio? Adesso è fatta e non c’è più rimedio. Dobbiamo tenerci accanto ai
nostri asinelli anche il Tramway. Il mio anonimo dice che quel Tramway è
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veramente di Trieste e aggiunge: «Naturalmente a Servola sappiamo
quello che di noi si parla a Trieste, ma a Trieste ignorano quello che noi
diciamo della loro città» (Svevo 2004, 1098).
La rimostranza dell’anonimo utente, insofferente nei confronti di un’identità imposta
dall’alterità, rappresenta perfettamente la pervasività e la persuasività sugli individui di
quelle logiche “identitarie esclusive ed oppositive” che circolano nell’intero continente;
la risposta del giornalista, d’altro canto, incarna la credenza nell’idea che l’identità “è in
larga misura il risultato di un’istituzione decisa da altri” (Manfredi 7), cioè che l’identità
personale non soltanto si costruisce nel rapporto con gli altri, ma anche che è l’alterità
stessa a modellare l’identità: il sé narrativo in quanto segno si forma, modella e costruisce
in rapporto di contrapposizione con tutte le alterità con cui è in contatto, nella rete delle
alterità. Svevo aveva già sintetizzato tale rapporto di contrapposizione nel proprio saggio
Sulla teoria della pace nella sentenza “Vivere non occorre ma lottare bisogna,” una
posizione che non consente alternative, a cui “non c’è più rimedio” (Svevo 2004, 863). Il
narratore stabilisce dunque due ordini del credere: al primo livello c’è la credenza
dell’individuo nelle “memorie identitarie esclusive ed oppositive” (Pizzi 340); al secondo
livello si colloca il credere nella credenza di primo livello. A quest’ultima non ci si può
opporre, “non c’è più rimedio:” e questo verdetto dal carattere così definitivo pare
dunque guidare le azioni degli individui. Alle sue estreme conseguenze, il credere
nell’impossibilità di modificare un’idea, porterebbe al senso d’impotenza. Tuttavia, come
vedremo nell’ultima parte di quest’analisi, il narratore decostruisce anche la credenza di
secondo livello e mostra una via d’uscita. Prima, però, è necessario analizzare l’origine di
tale credenza di secondo livello (il potere) e la dinamica relazionale che questa stabilisce
con l’individuo.
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5.4.2. L’alterità rispetto al potere
È nel rapporto individuo-potere che Svevo indica la fonte della credenza di secondo
livello. Per analizzare il potere Svevo lo rappresenta attraverso le figure di un azionista (il
potere economico) e di un amministratore (il potere amministrativo), quest’ultimo già
analizzato in precedenza. L’azionista entra in scena nel corso di un’improvvisata
assemblea all’interno di una carrozza, in cui gli utenti discutono la misera situazione del
trasporto cittadino e di cui il narratore presenta le minute. Dopo una serie di lamentele da
parte degli utenti:
Un orrido ceffo domandò la parola e l’ebbe, perché gli altri, esausti dalla
lunga attesa non potevano più parlare. Non era di noi del Tramway di
Servola, perché disse: --Voi del Tramway di Servola siete gli unici italiani
che seguite le prescrizioni del Nitti e non spendete. Col prezzo di quattro
corse (Lit. 1.60) occupate tutte le vostre ore libere. Bisognerebbe
introdurre in tutta Italia il Tramway di Servola e la Nazione sarebbe salva.
Noi azionisti saremmo più salvi ancora. Il Tramway si fermò. L’azionista
uscì, ma circa cinquanta di noi dovettero scendere sulla via per fargli
posto. Trovandosi a terra, gli cantarono: Ave Caesar… (Svevo 2004,
1097).

Come l’“altissimo impiegato” della società dei trasporti, anche l’azionista assume una
posizione antitetica al resto dei viaggiatori, esibita nella sua battura “Voi del Tramway di
Servola:” entrambi i personaggi sono portatori di uno sguardo altro che oggettifica quello
che finora è stato il soggetto narrativo, sottolineando dunque la distanza e la disparità di
livello tra il sé narrativo e l’alterità. Tale disparità è simboleggiata dall’immagine dei
cinquanta utenti che si devono spostare per lasciare posto all’azionista. Quest’ultimo,
inoltre, omologa il sé servolano a quello italiano e in questo modo compie un’azione
simile a quella dell’amministrazione, rappresentata dall’impiegato, che ha etichettato il
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tram “di Servola,” contro la volontà degli abitanti di quella località, i quali, come
abbiamo visto, si curano di distinguersi da una miriade di altri sé locali. Infine, sia
l’amministratore che l’azionista utilizzano un’argomentazione assurda a giustificazione
del malfunzionamento della linea—l’esemplarità del servizio triestino per il progresso
della nazione in questo caso, l’utilità in termini di selezione naturale nell’altro—
compromettendo la possibilità di un confronto razionale. Il narratore propone delle figure
di potere insofferenti al dialogo e disposte alla propaganda, sostenitrici di modelli mentali
funzionanti secondo il principio d’inerzia e tendenti a confermare le valutazioni passate:
in altre parole, pre-giudizi, che hanno una pervicace capacità di durare, ignorando le
circostanze che li smentiscono. Rigidità, immutabilità e inerzia sono anche le
caratteristiche che, più di tutte, descrivono il tram, il quale diventa il simbololo di un
potere che approssima e integra le identità individuali, senza offrire possibilità di scelta o
replica.
5.4.3. Lo sguardo dell’altro: il tram-metafora.
La funzione metaforica del tram e il vantaggio dello sguardo altro emerge nel terzo
articolo della serie, in cui il narratore invita uno straniero a visitare la linea alla quale,
apparentemente, sono state apportate delle migliorie. Il viaggio diventa occasione per
esplorare diverse zone della città e ricostruirne in parte la storia recente:
Avendo appreso che il Tramway di Servola aveva adibito due nuovi
carrozzoni ad un servizio suppletorio fra il Campo Marzio e Servola,
invitai uno straniero che si trovava in visita a Servola di venir a vedere la
cosa più meravigliosa del nostro paese, cioè il Tramway dal servizio
migliorato. Lo straniero era un poco impensierito. Avendo letto con poca
attenzione le notizie da Trieste, credeva che questo fosse il Tramway dallo
slittamento incoercibile. Macché! Da noi si è provvisto acché le rotaie
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abbiano il tempo di coprirsi di polvere e anche di ruggine. Non si slitta qui
e si va avanti con tutta prudenza. […] Riconosce però ch’è un Tramway
ideale per uno straniero che voglia conoscere a fondo il paese (Svevo
2004, 1100).
Lo straniero, come si ricorderà, vede non soltanto i malfunzionamenti della linea, ma
anche i luoghi dei bombardamenti. L’escursione diventa un viaggio nella memoria e
un’occasione di conoscenza: difatti, percorrendo l’intera linea, studiandone il percorso,
discutendone difetti e vantaggi e ricordandone la storia recente e remota assieme allo
straniero, il narratore rivisita il proprio contesto, lo guarda e lo riconosce in modo diverso
e, in definitiva, comprende meglio, e in senso narrativo, il proprio sé. Il narratore indica il
proprio ospite come un “foresto,” con un vocabolo preso in prestito, e trasformato, dal
veneto. Lo stesso appellativo vale anche come sinonimo di selvatico e di remoto e deriva
dalla radice latina “foris” che significa “fuori”.212 Levi-Strauss ci ricorda che “l’antichità
confondeva tutto quello che non faceva parte della cultura greca (e poi greco-romana)
sotto lo stesso nome di barbaro: la civiltà occidentale ha poi utilizzato il termine
selvaggio nello stesso senso. […] «Selvaggio», che vuol dire «della selva», evoca pure
un genere di vita animale, in posizione alla cultura umana. In entrambi i casi si rifiuta di
ammettere il fatto stesso della diversità culturale; si preferisce respingere fuori della
cultura, nella natura, tutto ciò che si conforma alle norme sotto le quali si vive” (LeviStrauss 21). La provenienza dello straniero è imprecisata, ma nell’etichetta di “foresto”
attribuitagli da Svevo possiamo senz’altro leggere “non-italiano,” oltre che “nonservolano” e in ogni caso proveniente da un ambiente “fuori della cultura” della microrealtà servolana: dunque, meno che umano. Questo straniero condivide dei tratti con gli

212 Vedi Devoto-Oli 2016 alla voce corrispondente.
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abitanti di Poggioreale, forgiati nell’arsura carsica, e con l’azionista, il quale, descritto
come “un orrido ceffo,” porta sul volto gli attributi animaleschi. Tutte queste alterità
condividono, infine, un tratto con i servolani dall’“aspetto mite di bestie pazienti e
bastonate:” la ferinità. Sé e alterità, infine, s’incontrano nel riconoscimento della comune
natura (riconoscimento che però non avviene nei testi sveviani: è solo una possibilità che
viene soltanto mostrata, ma nessuno la coglie). Il tram pertanto e l’elemento che accoglie
e avvicina tutti questi soggetti: per il sé narrativo è così più facile osservare le similarità
tra i diversi soggetti. Il tram è dunque metafora della realtà triestina, che accoglie al
proprio interno diversi soggetti, la cui convivenza—agli occhi del narratore—può essere
garantita solo nella ricerca delle caratteristiche comuni. Il riconoscimento della vicinanza
tra alterità e sé e dell’alterità come valore diventa tuttavia più chiaro nei servizi
dall’Inghilterra.
5.4.4. Un altro rapporto con l’alterità: l’esempio inglese.
A partire dal riconoscimento dei tratti comuni tra il sé e l’alterità, Svevo avvia un
discorso in cui considera l’alterità non più all’interno di una logica oppositiva, ma
collaborativa. Tale riflessione si radica nel suo saggio Sulla teoria della pace, in cui si
concentra sulle relazioni internazionali e analizza il modo in cui le nazioni regolano in
modo naturale l’istintiva aggressività che caratterizza i rapporti tra le comunità. I cardini
attorno ai quali l’autore fa ruotare la propria riflessione sono due: primo, la società è un
ambiente in cui “Vivere non occorre ma lottare bisogna” (Svevo 2004, 863); secondo, a
corollario del primo, “il destino dell’uomo è quello di vivere in gara o in guerra” (Svevo
2004, 859, enfasi nostra). Se, dunque, la lotta rappresenta una necessità intrinseca all’atto
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stesso del vivere sociale, Svevo vede nella legge il principio regolatore e mediatore
dell’aggressività:
La legge interviene a rendere il giuoco più animato. […] Anche nelle
relazioni internazionali vige una legge simile non codificata ma
presupposta come un elemento naturale. Non può crearvi la pace perché se
ne escludete la guerra non v’è giuoco. […] Le frontiere dovrebbero ridursi
in modo da non essere più neppure tali, semplici segni che avvertono che
certe leggi vi regnano e chi le varca deve ottemperarvi, quali quelle p.e.
fra’ diversi Cantoni della Svizzera o Stati dell’America (Svevo 2004, 8635, enfasi nostra).
Nel caso delle relazioni internazionali, si tratta di una legge “non codificata ma
presuposta come un elemento naturale.” Svevo sembrerebbe qui aderire a una variante
del modello della mano invisibile di Adam Smith, dove gli scambi (economici) si
autoregolerebbero in funzione del bene comune grazie all’intervento di un elemento
immanente, ma non visibile, che ne gestirebbe l’equilibrio. Svevo non soltanto estende
questa visione a tutti i tipi di relazioni, non soltanto quelle economiche, anche su un
piano internazionale, ma anche la corregge in chiave evoluzionistica, paragonando la
ricerca dell’equilibrio internazionale a un “giuoco,” una pratica, quindi, per tentativi ed
errori. L’autore, infine, propone una ridefinizione del valore semantico dei confini tra le
nazioni, che diventerebbero “semplici segni” indicanti il passaggio da un campo di gioco
a un altro, in altre parole da un sistema di convenzioni a un altro. Mettendo tutte queste
convenzioni sullo stesso piano, Svevo attribuisce loro lo stesso valore, minimizzando il
peso dei giudizi basati su di essi che creano e alimentano stereotipi e stimolano lo scontro
violento.
In Kindness, Svevo traspone a livello dei rapporti interpersonali il ragionamento fin qui
compiuto a livello di relazioni internazionali e, anche in questo caso, colloca in posizione
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centrale le idee del gioco e della naturalezza. Il giornalista ravvisa nelle convenzioni
sociali della società inglese il modello ideale per superare l’istintiva aggressività
dell’uomo e spiega che:
La gentilezza e la buona educazione inglesi sono una cosa del tutto
speciale; formano quasi una legge non scritta che integra quell’altra civile
e penale, a quanto ne so io, in Inghilterra non scritte neppur esse. Che allo
straniero appaia quale una legge mentre da noi, la nostra, quando c’è, si
vorrebbe considerarla quale un istinto dovrebbe rivelare che ad un popolo
naturalmente rude fosse stata imposta a forza di educazione e costrizione.
Invece è evidente che nacque sui campi di giuoco, dove a mo’ d’esempio
il violento «Rugby» senza «kindness» degenererebbe in pugilato e fu
sviluppata nei grandi centri urbani dove il movimento delle folle immense
senza di essa sarebbe più difficile e pericoloso. Sembra una legge perché
si manifesta con parole e gesti stereòtipi ma è sempre tanto pronta e
volenterosa da farsi sentire ed amare quale una più alta umanità (Svevo
2004, 1130, enfasi nostre).
Come nelle relazioni tra stati vige una legge che non è “codificata ma presupposta come
un elemento naturale,” la quale cioè pre-esiste la teorizzazione e la codificazione, anche
tra gli individui (inglesi) valgono leggi non scritte (sia per quanto riguarda le buone
maniere, sia per quanto riguarda le relazioni civili). Svevo stabilisce un’equivalenza tra
relazioni interpersonali e internazionali e tra le convenzioni cui individui e nazioni
devono aderire per poter interagire senza cadere preda degli istinti aggressivi: come nelle
competizioni sportive, è dunque nell’atto volontario di adesione a un complesso di
norme, spesso non formali ma tacitamente accolte e osservate, che l’autore vede il segno
di “una più alta umanità,” in grado di gestire e limitare spinte interne e congenite,
disposizioni innate, altrimenti vissute come immodificabili ed essenziali.
Tale immutabilità viene significata nel testo anche dal cortocircuito di stereotipi
accumulati dall’autore in breve spazio: dalla presunta istintiva buona educazione italiana
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alla naturale rozzezza britannica, fino al capovolgimento di quest’ultima in ostentata
affettazione. Tuttavia gli stereotipi si sbriciolano a contatto con la realtà della kindness
britannica, tanto sorprendente per il narratore e di cui fornisce alcuni esempi. L’autore
illustra il modo in cui una convenzione linguistica e di comportamento aiuta a superare in
modo non violento il potenziale conflitto:
Descrivere tale gentilezza è cosa altrettanto facile come sarebbe d’imitarla
se si volesse. Consiste solo di buona educazione e nient’altro, anzi posso
dire che quando vi si aggiungesse qualche cosa di eccessivo non sarebbe
più quella. Io ebbi la disgrazia, arrampicandomi su un imperiale, di dare
un calcio ad un vecchio signore facendolo precipitar dalla vettura.
Profondamente turbato saltai giù anch’io e volevo soccorrerlo e aiutarlo a
pulirsi. Il vecchio mi guardava con tanto d’occhi non essendo sicuro dei
miei scopi. Avrei dovuto dire: [«Sorry»] (mi dispiace) e tirar via. Così
perdemmo ambedue l’omnibus e il vecchio in verità non avrebbe potuto
essermi grato. La parola sacramentale bisogna però dirla per dichiarare
che in voi non v’era stata malizia (Svevo 2004, 1131).
Il lattaio alla mattina quando avete aperta la porta vi saluta con le parole:
«Unsettled weather» (tempo inconstante) e voi se volete essere «kind» gli
direte il vostro parere sul tempo anche voi: «Rather improving» (tende a
migliorare). È tutto quistione di forma e la parola perde addirittura il suo
senso. Può avvenire che il giornalaio consegnandovi il giornale dica del
tempo ch’è addirittura glorioso e voi lo designate con breve parola quale
«awful» (orribile). Ve ne andate e siete accompagnato dall’altro con un
senso di amicizia non turbato dal vostro disparere che non viene neppur
rilevato: Siete d’accordo nella buona educazione (Svevo 2004, 1133,
enfasi nostra).
Nella prima situazione, il potenziale conflitto è dato dallo “scontro” tra i personaggi del
narratore e dell’anziano utente del tram; nella seconda situazione dalla divergenza di
opinioni riguardo al tempo. In entrambe le occasioni è fondamentale lo scambio della
“parola sacramentale:” si tratta di un regime simbolico condiviso che permette di
mantenere saldo il terreno comune sul quale i soggetti si riconoscono e nel quale tutto si
trasforma in “quistione di forma e la parola perde addirittura il suo senso.” All’interno
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di questo sistema fortemente convenzionale, la forma prevale nell’atto comunicativo
fornendone il senso. È l’accordo sulla forma a suggellare il vincolo sociale, favorendo il
riconoscimento reciproco ed evitando lo scontro violento.
Il confronto con la realtà della propria città natale è immediato e fa riemergere i motivi
già esposti in precedenza:
A me avvenne che al mio ritorno a Trieste fui grandemente sorpreso della
grande cortesia dei nostri conduttori del tram. Poi compresi. Per
distrazione dicevo anche qui un grazie quando mi davano un biglietto. A
quest’ora sono già guarito dell’infezione perché il conduttore non sapeva
che avrebbe dovuto ringraziarmi a sua volta quando gli davo il denaro
contato per la corsa (Svevo 2004, 1133).
Con perfetta circolarità, riaffiora nella conclusione del pezzo l’ironia come mezzo di
critica della società triestina, a sottolineare la mancanza di quelle dote che, secondo
l’autore, gli italiani ritengono di possedere in modo istintivo. Svevo, nel discutere la
buona educazione—che, come ricordiamo, consiste nel rispetto reciproco (si veda la
sezione 4.2.3) e delle convenzioni—esclude la componente naturale istintiva,
interpretando le regole del comportamento sociale come un sistema di segni, in cui i gesti
e le parole incarnano i significanti della legge, e sottolineando in modo particolare il
processo di apprendimento delle, e adesione volontaria alle, norme sociali.
L’immersione nella cultura inglese permette allo scrittore triestino di osservare nuove
forme di comportamento in un contesto sociale inedito, cosicché può sperimentare nuovi
modi di essere o, detto altrimenti, aprire la propria identità verso nuove possibilità. La
necessità di aprirsi per far entrare questi nuovi stimoli culturali, provoca quella che
l’autore definisce un’“infezione,” con una punta d’ironia dovuta al contrasto tra la
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connotazione negativa della parola e il valore positivo, la bontà, attribuito a un modo
gentile di rapportarsi agli altri. Iannotta ci ricorda che: “Dire che un’azione è buona
significa che essa sottostà alle regole della sua organizzazione interna, dire che è
obbligatoria significa qualificarla secondo l’imperatività di un comandamento a cui deve
rispondere. […] Sull’arco ermeneutico, […] etica e morale vengono a situarsi come una
proposta di lettura, in cui ciò che è «stimato buono» e ciò che si «impone come
obbligatorio» articolano i ritmi della prassi individuale e del vivere sociale, determinando
un nuovo livello di apprensione di sé e dell’altro” (57). Nel suo racconto giornalistico
Svevo, pertanto, nota sì la bontà, cioè l’aderenza a sistema, delle azioni individuali e
collettive, ma sottolinea anche l’importanza della pratica, in quanto presupposto o
complemento all’ideologia. E, attraverso l’analisi delle differenze nelle consuetudini
sociali tra Italia e Inghilterra, determina i fattori che portano un nuovo livello di
conoscenza di sé e dell’altro.

5.5. Conclusioni: l’alterità come risorsa.
Uno dei modi per avvicinare e conoscere l’altro è la corrosione degli snodi linguistici e
ideologici in cui il senso si cristallizza facendo perdere alla parola la sua vitalità e la sua
capacità conoscitiva. Svevo lo dimostra nella sua corrispondenza intitolata “La perfida
Albione,” in cui il giornalista si appropria—per sovvertirne ironicamente il senso—di una
locuzione semanticamente molto carica e molto in voga all’epoca.
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Difatti, come spiega H.D. Schmidt, l’espressione “perfida Albione […] acquistò nuova
popolarità in Germania prima e durante la prima guerra mondiale”213 (Schmidt 604). Lo
studioso dimostra che l’origine dell’espressione, secondo il senso che ancora oggi siamo
abituati ad attribuirle, si può collocare nel periodo tra la fine della Rivoluzione Francese e
il Primo Impero, quando l’Inghilterra si presenta come il nemico più temibile della
Francia. E verso la fine dell’Impero l’espressione è già diventata un luogo comune, anche
fuori dalla Francia (Schmidt 611) per indicare la slealtà degli inglesi.
Svevo se ne impadronisce per attribuirne le caratteristiche al personaggio
dell’imprenditore inglese, protagonista del pezzo già menzionato. Qui il narratore ha una
conversazione a proposito delle preferenze politiche in periodo di elezioni parlamentari.
Il pragmatico imprenditore svela di sostenere ora Lloyd George ora Chamberlain a
seconda delle proprie esigenze contingenti e dimostrandosi così alieno da un sostegno
fideistico a Liberali o Conservatori. Il narratore reagisce con entusiasmo e ammirazione a
tali affermazioni:

Questa è la mentalità di Albione ed io, ammirato, l’avrei baciata
sull’onesta faccia del mio vicino se non avessi ricordato che come
straniero, io, non volendo invidiarla, dovevo odiarla come perfida (Svevo
2004, 1136).
Il desiderio di depotenziare lo stereotipo legato al titolo di “perfida Albione” si svela in
tre tempi: primo, nello slancio spontaneo ed entusiasta del narratore verso l’inglese:

213 “[It] gained a new popularity in Germany before and during the First World War”
(Schmidt 604, trad. nostra).
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movimento bloccato immediatamente dal precetto morale, “dovevo odiarla,” dettato dalla
condizione dell’essere straniero; secondo, nella rottura del sintagma “perfida Albione”
collocato ai due estremi del brano considerato: un’azione simbolica che rende a livello
visivo il lavoro di sradicamento dello stereotipo; terzo, nell’attribuzione all’inglese e del
nomignolo e del carattere onesto, diametralmente opposto a quanto imposto dall’epiteto,
che allarga ancora di più la distanza tra significante e significato. Nella narrativa
sveviana, dunque, l’arbitrarietà delle convenzioni e delle ideologie si scontra con la
maggior efficacia di un atteggiamento pragmatico.
Svevo prosegue la propria battaglia contro gli stereotipi attraverso un ribaltamento di
prospettiva. L’autore considera che:
Certo la Perfida Albione è sempre stata composta da Gentlemen. È tanto
perfida che un Gentleman del secolo scorso disse rivelando la duplice
qualità del suo paese: —Se fossimo onesti per un giorno solo saremmo
perduti—. È così che l’estero la sa lunga sulla politica di quel paese. Però
per l’estero si è sempre perfidi. Anche noi italiani siamo i discendenti di
Machiavelli (Svevo 2004, 1141).
Il narratore mette a diretto contatto due modi simili e antitetici d’intendere l’alterità—la
slealtà degli inglesi e l’opportunismo degli italiani—tracciandone le origini in un passato
più o meno lontano, il “secolo scorso” e l’epoca di “Machiavelli.” L’avverbio di tempo,
“sempre,” rende assoluto il valore dell’aggettivo, cioè indica la cristallizzazione del senso
e la rigida immutabilità degli stereotipi. Pertanto, le locuzioni “perfida Albione” e
“discendenti di Machiavelli” emblematizzano quelle “memorie identitarie esclusive ed
oppositive” (Pizzi 340) che, nel contendersi il potere, immobilizzano il discorso
identitario in una dimensione atemporale, privandolo del suo complesso e costante fluire.
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A queste tendenze sedimentate, irrigiditesi nel tempo, l’autore contrappone la volontà
d’incontrarsi con e di aprirsi all’alterità. Un esempio di questa volontà è l’associazione
culturale Friends of Italy:
Ebbi la fortuna di sentire la viva parola di un nostro amico, sir Rennel
Rodd, alla Whigmore Hall ad un’adunanza dei Friends of Italy. Non
ricordo di aver visto in vita mia una testa canuta più bella. Ci parlò
dapprima in italiano con accento evidentemente romano e finì in inglese. È
lui che trova che gl’Inglesi ci vendono troppo caro il loro carbone. Già! Da
Chaucer in poi non c’è Gentleman più alto dell’inglese che aggiunse alla
sua civiltà anche quella del nostro paese (Svevo 2004, 1141).
Il narratore non soltanto ritrae un personaggio fluente nella lingua dell’altro, in grado
persino a riprodurne un accento regionale, ma anche inserisce le relazioni italo-inglesi in
una prospettiva di lunga durata connettendo sir Rennel Rodd214 a una colonna portante
nel canone letterario inglese, Chaucer, della cui opera sono stati studiati i rapporti
d’intertestualità con Decameron di Boccaccio. Si tratta di una lettura delle relazioni tra le
due culture che vede nell’incontro e nella mescola una fonte di ricchezza, motivo che
ritorna in un altro servizio londinese in cui il giornalista afferma che:

Persino i titoli di opere tedesche vengono tradotti ed io me ne accorsi
soltanto quando ad un concerto organizzato dalla società Friends of Italy
(amici dell’Italia) trovai nel programma un titolo tedesco che per maggiore
autenticità era stampato in gotico. Avendo nel mio animo tanta
ammirazione e talvolta tanta invidia per gl’Inglesi mi fu un grande

214

Ambasciatore inglese a Roma dal 1901 (The London Gazette, 22 October 1901
https://www.thegazette.co.uk/London/issue/27367/page/6846) e durante la prima guerra
mondiale e nominato cavaliere dalla corona inglese per i suoi servizi. (Supplement to the
London Gazette, 1 January 1920, p.3
https://www.thegazette.co.uk/London/issue/31712/supplement/3/data.pdf)
211

conforto di poter pensare per una volta tanto che la loro insularità veniva
corretta dall’aggiunta di un po’ di nostra peninsularità (Svevo 2004,
1125).
Il narratore utilizza la traslitterazione degli italofili britannici come esempio di tentativo
di superamento dell’odio che aveva causato il rifiuto di Nikish di dirigere una serie di
concerti a Londra. Da un lato, il gesto linguistico apre la comunicazione sui due versanti,
scrivendo nella lingua di un popolo, con i caratteri del sistema fonetico dell’altro e
creando uno “spazio interpersonale del riconoscimento” (Hutcheon 94). Dall’altro
l’osservazione dell’autore che “la loro insularità veniva corretta dall’aggiunta di un po’ di
nostra peninsularità” (Svevo 2004, 1125) richiama l’idea dell’equilibrio, dell’incontro
nelle relazioni interindividuali e internazionali che, per dirla con Ricoeur, combina “la
giusta distanza con il rispetto” (Ricoeur 2005, XVIII) in un’ottica di riconoscimento del
valore delle differenze, nel superamento dei conflitti generati dalle ideologie delle
memorie identitarie esclusive e oppositive.
È in questa chiave che si deve leggere pertanto la critica sveviana alla società triestina
dell’epoca, la quale appare al giornalista arretrata, come descrive infatti nella Storia dello
sviluppo in cui—guardando la società del proprio tempo da una prospettiva futura—
racconta che:
Pochi anni appresso si ebbe un nuovo progresso. Ci fu un grande triestino
che fece una scoperta sensazionale: scoperse cioè che le competizioni
politiche potrebbero proseguire e non attenuarsi quand’anche le
discussioni fra singoli uomini e l’odio personale fra di loro sparissero. […]
Si poteva combattersi e tuttavia rispettarsi [e] stringesi la mano, quando
naturalmente tali mani non fossero occupate da ordigni pericolosi (Svevo
2004, 1153).
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L’amichevole stretta di mano—che richiama il gesto affettuoso descritto al termine del
suo primo articolo, Shylock, in cui discuteva il necessario rispetto dovuto alla comunità
ebrea triestina—simboleggia un tipo di relazione dialogica e suggella la negoziazione
d’identità tra il sé e l’alterità. Il soggetto, infatti, agisce nella comunità negoziando
l’identità personale e con un’“ineliminabile alterità” (Ricoeur 2005, xvii), la quale si
rivela “una autentica risorsa” (Ricoeur 2005, xvii) per il soggetto poiché ricorda al
soggetto che le relazioni con gli altri non si caratterizzano soltanto per il loro aspetto
economico, cioè secondo una logica che alimenta simmetria ed equivalenza, ma gli
impedisce anche di cadere nell’eccesso opposto, cioè di fondersi con l’altro,
dimenticandone “il carattere insostituibile,” e di andare incontro alle “insidie dell’unione
fusionale, sia che ciò avvenga nell’amore, sia che avvenga nell’amicizia o nella
fratellanza, tanto in scala comunitaria che cosmopolitica” (Ricoeur 289). La stretta di
mano, dunque, diventa il gesto simbolico che permette il confronto tra sé e alterità e
“integra l’intimità con il rispetto” (Ricoeur 289).
Il generale tono ironico adottato dall’autore, che sfiora addirittura il sarcastico
nell’appellativo “sensazionale” affiancato alla “scoperta” di un’idea peraltro banale—
cioè che i dibattiti si possano condurre in maniera non violenta—lascia intravvedere una
schopenhaueriana sfiducia di Svevo nei confronti del “nuovo progresso” descritto
nell’articolo. Ciò che rimane, allora è il conflitto. Il testo, infatti, ruota attorno al campo
semantico del conflitto, parlando di “competizioni,” “combattersi” e di “ordigni
pericolosi.” Tuttavia, Come ricorda Asor Rosa, “In letteratura, come in qualsiasi altra
operazione storica umana, non c’è disvelamento della verità senza conflitto. […] Se non
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c’è conflitto, non c’è pensiero nuovo; e se non c’è pensiero nuovo non c’è nuova
rappresentazione—il mondo resta una veste esteriore che ricopre a stento sempre le
vecchie apparenze” (Asor Rosa 2015, 418). Come abbiamo visto, Svevo vede il conflitto
come condizione immanente all’esistenza sociale dell’essere umano— “Vivere non
occorre ma lottare bisogna” (Svevo 2004, 863) —, tuttavia rappresenta delle differenti
possibilità, non violente, di confronto.
Le narrative giornalistiche sveviane, dunque, propongono un modello alternativo
di realtà e di conoscenza dell’alterità. “Il modello—ci ricorda Cesare Segre—assume
dunque una funzione conoscitiva se esso presenta elementi discordanti dalla realtà (anzi,
dalla nostra esperienza del reale).” Il modello ci permette di “descrivere la vita umana,”
sia di “interpretarla con deformazioni ed esagerazioni,” offrendone “un’alternativa
fantastica o proporne una riorganizzazione sostitutiva (l’utopia),” ma sempre fedele al
proprio “impegno conoscitivo e didascalico” (Segre 213). Svevo, dunque, attraverso le
sue narrative giornalistiche, esplora e costruisce un modello per mettere a fuoco la realtà
contemporanea e comprenderla meglio. Lo scopo conoscitivo dei testi sveviani emerge,
soprattutto, nel confronto tra le sobrie corrispondenze dall’Inghilterra e le satire su
Trieste: in queste ultime, Svevo utilizza l’arma del comico, il cui intento conoscitivo
risiede, pirandellianamente, nel ‘sentimento del contrario’, ovvero nella capacità di
rovesciare le prospettive per insegnare a vedere le cose da un’angolazione differente,
altra, moltiplicando i punti di vista e sottoponendo a critica il principio di autorità. La sua
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scrittura ironica, realizzata all’interno di un discorso comunitario,215 acquista un valore
politico nel tentativo di creare un’identità narrativa che superi le logiche oppositive
imposte dal potere e si fondi sul mutuo riconoscimento. E, all’interno di questo territorio
di riconoscimento intersoggettivo così creato, Svevo trova lo spazio di dialogo per
superare in modo non violento i conflitti.

215 “In ironic discourse, the whole communicative process is not only ‘altered and
distorted” but also made possible by those different worlds to which each of us differently
belongs and which form the basis of the expectations, assumptions, and preconceptions
that we bring to the complex processing of discourse, of language in use. Irony rarely
involves a simple decoding of a single inverted message; as the last chapter argued, it is
more often a semantically complex process of relating, differentiating, and combining
said and unsaid meanings – and doing so with some evaluative edge. It is also, however,
a culturally shaped process” (Svevo 2004, 85).
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